


 

 
wurde 1955 geboren und ist im Ruhrgebiet 
aufgewachsen. Nach ihrem Psychologie-
studium war sie jahrzehntelang als Gerichts-
psychologin mit Schwerpunkt Familien-
gericht tätig. Ihre eigene Scheidung und die 
beruflichen Erfahrungen hat sie zu ihrem 
ersten Sachbuch ›Eltern bleiben nach der 
Trennung‹ verarbeitet, das 2020 veröffent-
licht wurde. Ihr neues Buch ›Elf Tage und ein 
Jahr‹ erschien 2022 beim pinguletta Verlag. 
Es erzählt die Geschichte von der Sterbe-
begleitung ihrer Mutter und der Zeit danach. 
Marianne Nolde entdeckt neben dem 
Schreiben seit einigen Jahren gemeinsam mit 
ihrem Ehemann das Landleben im 
Münsterland, freut sich über die Natur direkt 
vor der Haustür und die Gemüse- und 
Obsternte aus dem eigenen Garten. 
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Eine Weile schwebte ich zwischen Tag und Traum. Durch die Ritze 

zwischen Rollo und Fenster fiel Licht. Also war es schon Tag. Der 

Wecker hatte noch nicht geklingelt. 

Und er würde auch nicht klingeln. Langsam kehrte meine 

Orientierung zurück. Ich hatte bis zwei Uhr nachts geschrieben. An 

meinem ersten Buch. Es lief gut. Da für heute keine Termine im 

Kalender standen, hatte ich einfach weitergemacht, mich danach ins 

Bett gelegt und das Handy samt Weckfunktion ausgestellt. 

Probeweise bewegte ich meine Zehen und reckte mich. Es sah 

ganz gut aus für den Tag. Ich war wach. Das elektrische Rollo 

konnte ich vom Bett aus hochschnurren lassen. Durch das Dach-

flächenfenster gab es den Blick frei in einen wolkenlosen, hell-

blauen Januarhimmel. Es könnte ein guter Tag für einen Winter-

spaziergang werden. Nach der langen Schreibnacht würde ich es 

heute ruhig angehen lassen. 

Ich schaltete mein Handy ein. Es war halb zehn. Mehrere Anrufe 

in Abwesenheit und eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter von 

meinem älteren Sohn.  

»Das Altenheim hat angerufen, Oma ist im Krankenhaus. Sie 

haben dich nicht erreichen können. Es scheint aber nichts 

Schlimmes zu sein, die Pflegerin hat etwas von Verstopfung 



 

gesagt.« Der Sohn klang unaufgeregt, wir hatten so etwas beide 

schon oft genug erlebt. 

 

Meine Mutter wohnte jetzt das fünfte Jahr im Altenheim. Für sie, 

die von einem Bauernhof stammte, war das lange undenkbar ge-

wesen. Es war so ziemlich das Schlimmste, was sie sich vorstellen 

konnte: abgeschoben werden ins Altenheim. Sie hoffte immer, dass 

sie nach einem erfüllten arbeitsreichen Leben einfach plötzlich tot 

umfallen würde.  

Der erste Teil ihres Wunsches hatte ganz gut geklappt. Noch in 

ihren Siebzigern pflegte sie ihren großen, üppig und jahreszeitlich 

wechselnd bepflanzten Garten allein und bekochte ihre Enkel, wenn 

deren Mutter, also ich, beruflich unterwegs war. In ihren Achtzigern 

fuhr sie weiterhin Auto und strickte bunte Socken für die ganze 

Familie und jeden, der sonst noch Interesse bekundete. Ehren-

amtlich besuchte sie bis fünfundachtzig alte Leute im Altenheim. 

Wovon sie jedes Mal erneut mit der Erkenntnis zurückkam, dass sie 

selbst niemals dorthin würde umziehen wollen. 

Um ihr das zu ersparen, hatten wir nach dem Tod meines Vaters 

ihr altes Haus umgebaut und waren zu ihr gezogen. Generationen-

vertrag eben. Sie hatte für meine Kinder mit gesorgt, jetzt war sie 



 

dran, dass wir uns um sie kümmern würden. So viel stand für mich 

fest. 

Aber mit dem zweiten Teil ihres Wunsches haperte es. 

Im Jahr nach unserem Einzug hatte sie einen schweren Band-

scheibenvorfall, von dem sie sich nie mehr richtig erholt hat. Ohne 

Unterarm-Gehstützen konnte sie danach nicht mehr laufen, und 

eines Tages sah sie ein, dass ein Rollator angebracht wäre. Mit 

Händen und Füßen hatte sie sich dagegen gewehrt, auch als die 

Gutachterin, die ihre Pflegestufe einschätzen sollte, ihr dringend 

dazu riet. Erst nachdem sie in der Kurzzeitpflege entdeckt hatte, 

dass das Tablett auf dem Rollator ihren Mitbewohnern Transport-

möglichkeiten bot, die sie nicht mehr hatte, ließ sie mit sich reden. 

Noch etwas widerwillig duldete sie das neue Gefährt in ihrer Woh-

nung, nur um mir wenige Stunden später begeistert zu berichten, 

dass sie nun endlich wieder selbstständig ausgiebig Blumengießen 

konnte. Der Bann war gebrochen und wir schafften umgehend einen 

zweiten Rollator für draußen an.  

Mit der Gartenarbeit war es dennoch vorbei, und auch das Auto-

fahren musste sie nach einigen Jahren schweren Herzens aufgeben. 

Ein Pflegedienst kam täglich zu ihr ins Haus, und selbst mit dieser 

Unterstützung konnte sie nicht mehr allein bleiben, wenn wir 



 

Urlaub machen wollten, was wir nur selten taten. Die Lage spitzte 

sich immer weiter zu.  

Als wir zu ihr ins Haus gezogen waren, war das alles noch nicht 

absehbar gewesen. Elf Jahre und ein paar eigene Erkrankungen 

später hörte ich mich dann eines Tages, für mich selbst über-

raschend, das schlimme Wort ›Altenheim‹ aussprechen. 

Meine Mutter brauchte nur drei Tage Bedenkzeit, bis sie die uner-

hörte Entscheidung traf, dass sie ins Altenheim umziehen würde. 

Und das tat sie vier Monate später ohne jede Klage, ohne sich noch 

einmal umzuschauen, als wir das Haus verließen ‒ ihren Schlüssel 

hängte sie vorher an ihren Schlüsselhaken ‒ und befand schon in der 

ersten Woche, dass es ihr in ihrem neuen Zuhause gut gefalle. 

»Wenn ich gewusst hätte, wie schön das hier ist, hätte ich das viel 

eher gemacht«, sagte sie bei einem meiner ersten Besuche. Sie 

verzichtete vollständig darauf, ihrer einzigen Tochter ein schlechtes 

Gewissen zu machen.  

Im Gegenteil, sie blühte auf. Sie nutzte alle Angebote und ging 

begeistert täglich in die hauseigene Kapelle und mit dem Rollator 

eine Runde durch den schönen Park. Sie knüpfte Freundschaften, 

gewann Kegelpokale, hörte beim morgendlichen Zeitungsvorlesen 

interessiert zu ‒ so wusste sie auch immer, wer in ihrem Heimatdorf 



 

gerade gestorben war ‒ besuchte die Sitzgymnastik und ließ sich 

täglich das Sudoku aus der Tageszeitung kopieren und löste es 

dann; das frisch Kopierte war einfach schöner als die Rätselhefte, 

die wir ihr schenkten. Sie genoss die Zuwendung und die neuen 

Kontakte in vollen Zügen. 

Nach einiger Zeit fiel mir auf, dass sie nicht mehr ständig ihr 

Asthmaspray benutzte, und ich fiel aus allen Wolken, als ich erfuhr, 

dass sie überhaupt keine Asthmamedikamente mehr benötigte und 

gleichzeitig ihr erschreckender Husten verschwunden war.  

»Ich hatte immer so viel Angst zu Hause, wenn keiner da war«, 

gestand sie. »Hier ist immer jemand da.«  

Ohne Angst offenbar kein Asthma.  

Und als sie plötzlich über Schwindel und Schlappheit klagte, 

stellte sich heraus, dass das nur am verbesserten Blutdruck lag, wes-

wegen die bisherige Dosierung der Blutdrucksenker zu hoch war 

und reduziert werden musste. Schon war alles wieder im Lot. 

Was für ein Segen, dieses Altenheim, und die Bereitschaft meiner 

Mutter, sich darauf einzulassen. 

 

Und jetzt war sie im Krankenhaus, und ich würde gleich zu ihr 

fahren. Sonderlich erschrocken war ich nicht. Krankenhaus-



 

aufenthalte waren im Laufe der Jahre Routine geworden. Nicht 

ohne Stolz erwähnte meine Mutter die zwanzig Narkosen, die sie 

infolge diverser Operationen überstanden hatte, und dazu hatte es 

viele Krankenhausaufenthalte ohne Narkosen gegeben. Notarzt 

oder Rettungswagen lösten in mir schon lange keinen Alarmzustand 

mehr aus.  

Vielleicht gibt es eine bestimmte Menge an Schreckpotenzial, das 

sich eines Tages erschöpft, und dann ist nichts mehr übrig? 

Trotzdem rief ich erst mal im Altenheim an. Da erfuhr ich, dass 

meine Mutter frühmorgens von der Nachtschwester bewusstlos 

vorgefunden worden war.  

»Der Notarzt hat sie ins Krankenhaus bringen lassen«, sagte die 

Pflegerin, »da war Ihre Mutter aber schon wieder bei Bewusstsein. 

Sie hatte in den letzten Tagen Verdauungsbeschwerden. Das musste 

heute früh alles sehr schnell gehen, deshalb hat sie keine Sachen 

dabei. Wir haben ihre Tasche inzwischen aber gepackt, und wenn 

sie gleich zu ihr wollen, könnten Sie sie auf dem Weg abholen und 

ihr mitbringen.«  

Ich machte mir erst mal Kaffee und immer noch wenig Sorgen, 

fuhr aber trotzdem sofort mit einem geschnittenen Apfel in der 

Tupperdose auf dem Beifahrersitz los.  



 

Im Altenheim übergab mir eine Pflegerin, die nicht allzu besorgt 

aussah, die schon fertig gepackte Tasche, die ihre besten Zeiten 

hinter sich hatte und deren Reißverschluss sich nur noch mittels 

einer Sicherheitsnadel betätigen ließ. Ein typisches Provisorium 

meiner Mutter, die sich weigerte, Dinge nur wegen kleiner Schön-

heitsfehler zu entsorgen. Mittlerweile platzte der zugezogene 

Reißverschluss stellenweise auf, und ganz sauber war das gute 

Stück auch nicht mehr, der Farbton der Tasche war früher definitiv 

mal anders. Da war ich mir sicher, schließlich war ich oft genug mit 

ihrer Krankenhaustasche hinter einem Notarztwagen her ins 

Krankenhaus gefahren. Ob ich ihr nicht doch mal eine neue kaufen 

sollte, auch wenn sie selbst das unnötig fand?  

Mit der ramponierten Tasche in der Hand ging ich auf das 

Krankenhaus zu, das mir von vielen Besuchen bei meiner Mutter 

vertraut war.  

Am Eingang traf ich auf eine alte Bekannte, die mir erzählte, dass 

sie vor wenigen Tagen auf der Beerdigung von einem meiner 

Cousins aus der väterlichen Familie gewesen sei. 

Ich habe immer bedauert, dass die Familien sich aus den Augen 

verloren haben, ich wusste nie, warum. Aus meiner Kindheit habe 

ich schöne Erinnerungen an meine deutlich älteren Cousins und 



 

Cousinen, und der Verstorbene hatte zeitweilig im Elternhaus 

meines Vaters gelebt, das mir aus Kindertagen noch vertraut war. 

Nun stand ich hier vor dem Krankenhaus, auf dem Weg zu meiner 

Mutter, und erfuhr ein paar Neuigkeiten aus der Familie meines 

schon lange verstorbenen Vaters.  

In dem verschachtelten Gebäude fand ich mich routiniert zurecht 

und betrat das Dreibettzimmer, in dem meine Mutter am Fenster 

lag.  

Ich sah sofort, dass diesmal etwas anders war. Schon oft hatte ich 

sie hier besucht, und schon oft hatte man nicht gewusst, ob es etwas 

Schwerwiegendes war. Diesmal genügte ein Blick, um das zu wissen.  

Das war nicht meine Mutter, wie ich sie kannte. Irgendetwas war 

geschehen. Ein Schlauch hing aus ihrer Nase, den Blasenkatheter 

hatte sie vorher schon gehabt. Mit schwacher Stimme fragte sie 

nach einer Brechschale, ihr war anscheinend übel, eine Schale aber 

nicht zu finden. 

Ich suchte eine Schwester, die mir erklärte, dass meine Mutter keine 

Brechschale brauche, weil ihr eine Magensonde gelegt worden sei.  

»Die Übelkeit wird gleich weg sein. Aber die Ärzte wollen Sie 

dringend sprechen.« 

Das hatte ich mir schon gedacht. 



 

»Ich gebe Ihnen Bescheid, sobald ein Arzt da ist.« 

Ich ging zurück zu meiner Mutter, setzte mich neben sie und 

versuchte, sie zu beruhigen, dass sie die Brechschale wirklich nicht 

brauchen werde. Entweder glaubte sie mir oder war zu entkräftet, 

um zu widersprechen. Das übliche Lächeln, das sie in jeder Lage 

noch schaffte, wenn ich kam, blieb diesmal aus. Sie war 

offensichtlich zu sehr mit dem Überleben beschäftigt.  

 

Seit einem halben Jahr war kein Besuch bei ihr vergangen, ohne dass 

sie mir gesagt hatte, dass sie endlich ›umziehen‹ wolle, ›nach oben‹.  

Ich erinnere mich noch an das verblüffte Gesicht einer Be-

sucherin, die diesen Wunsch mithörte und nicht recht verstehen 

konnte, warum meine Mutter ihr schönes Parkzimmer im Erdge-

schoss aufgeben wollte, um auf eine andere Etage zu wechseln. 

Meine Mutter wollte aber noch deutlich höher hinaus als nur ins 

Obergeschoss. Immer wieder gab sie ihrer Hoffnung Ausdruck, 

dass man ihr die Tür ›da oben‹ endlich aufmachen werde. Sie wolle 

jetzt auch mal ihre Schwestern wiedersehen, die sie als Älteste alle 

überlebt hatte. Mit ihren Schwestern hatte sie sich immer eng 

verbunden gefühlt, und entsprechend vermisste sie sie sehr. 

Anscheinend hätten die aber noch keinen Platz für sie ›da oben‹, 



 

stellte meine Mutter immer wieder mit Bedauern fest. Dankbar 

nahm sie mein Angebot an, in der Marienkapelle bei uns im Ort eine 

Kerze für ihr Anliegen anzuzünden. Als glühende Marienverehrerin 

schien ihr das die bestmögliche Fürsprecherin zu sein.  

Solange sie noch irgendetwas Nützliches hatte tun können ‒ mit 

neunzig strickte sie noch Babysöckchen ‒ war meine Mutter mit 

ihrem Überleben einverstanden, auch wenn sie sich von ihrem 

Wunsch hatte verabschieden müssen, ohne vorherigen Pflegebedarf 

einfach zu sterben. Nichtstun war noch nie ihre Sache gewesen. Ich 

kenne kaum jemanden, der so unfähig zum Nichtstun ist, wie sie es 

war. Gar nichts mehr tun zu können, darin sah sie so wenig Sinn, 

dass sie ihren endgültigen ›Umzug‹ jetzt ernsthaft ins Auge fasste. 

Aber bei jedem Besuch kamen wir überein, dass das nicht in ihrer 

Hand liege und sie sich weiter gedulden müsse. Seufzend nahm sie 

ihr Schicksal an, da konnte man wohl nichts machen. Sie ging dann 

meistens dazu über, sich nach Neuigkeiten aus meinem Leben und 

dem ihres Schwiegersohns und ihrer Enkel zu erkundigen. 

Der Tod war bei unseren Gesprächen als erwarteter und von ihr 

eingeladener Gast in den letzten Monaten regelmäßig dabei, hielt 

sich aber dezent im Hintergrund. Als sie das Thema immer 

beharrlicher anschnitt, fasste ich mir schließlich ein Herz und 



 

besprach mit ihr ihre Wünsche für die Beerdigung.  

Meine Mutter war so erleichtert. Anscheinend hatte sie das Thema 

nicht von sich aus ansprechen wollen, aber nun war sie wirklich 

froh. Endlich gab es wieder etwas Sinnvolles und Schönes zu 

planen. Das Gesprächsthema sagte ihr zu. 

Mit Erstaunen erfuhr ich, dass meine sonst so traditionelle Mutter 

ziemlich flexibel war, was die Modalitäten ihrer Bestattung anging. 

Ausgesprochen entspannt, manchmal geradezu vergnügt, erklärte 

sie mir mehrmals, das sei ihr von Herzen egal, wie ich dieses oder 

jenes regeln würde. Das sei ganz mir überlassen. Aber sie fand doch 

schön, dass ich auf jeden Fall alle Cousinen und Cousins aus der 

großen mütterlichen Familie einladen wollte. Sie freute sich 

darüber, an wen ich selbst alles schon gedacht hatte. Aber bei 

einigen davon befand sie, dass das jetzt wirklich zu weit ginge. Das 

sollte ich nicht machen. Meine Mutter blühte noch ein weiteres Mal 

auf. Sie widmete sich voller Vorfreude der Planung ihrer letzten 

Reise.  

Nie hätte ich mir etwas anderes als eine Erdbestattung für sie 

vorstellen können. Ganz anders meine Mutter. Das sei ihr so 

dermaßen egal. Urne sei auch gut. »Macht es einfach so, wie es für 

euch am besten auskommt«, war ihre Devise. Es sollte vor allem für 



 

uns passend sein. Wenn es nur mit einer Urnenbestattung klappen 

würde, dass ihr Enkel aus dem Ausland dabei sein könne, dann 

wolle sie auf jeden Fall eingeäschert werden. Da war sie sich sicher. 

Ich staunte. Und dass es ein Rasengrab würde, das war auch klar. 

Außer mir gab es niemanden, der dreißig Jahre lang ihr Grab würde 

pflegen können, und ich lebte nicht mal mehr in dem Ort und war 

mittlerweile selbst über sechzig. 

Nachdem die Gästeliste angefertigt und die Adressen vollständig 

waren, hatte das Thema wieder geruht. Es war alles geklärt. Es war 

weiterhin Abwarten angesagt. 

Dass meine jetzt einundneunzigjährige Mutter womöglich dem-

nächst sterben würde, war für mich keine Horror-Vorstellung. Aber 

bisher war es immer irgendwie weit weg gewesen. Sie hatte so oft 

gesundheitliche Krisen überstanden, dass ich mir nichts anderes 

mehr vorstellen konnte, als dass es immer so weitergehen würde. 

Doch nun wollten mich die Ärzte sprechen, und zwar dringend. Ich 

ahnte, was das zu bedeuten hatte. 

Die junge Ärztin, die mir die Nachricht überbrachte, entsprach 

nicht dem Bild des Mediziners, der mit wehendem Kittel durch die 

Flure eilt im Bemühen, dem immer zu engen Zeitplan zu genügen. 

Sie beschränkte sich nicht auf eine dahingeworfene Diagnose 



 

zwischen Tür und Angel, sondern setzte sich mit mir an einen Tisch 

am Fenster, wo sie mir behutsam die Lage erklärte: 

»Es besteht der Verdacht, dass Ihre Mutter einen Darmverschluss 

hat wegen eines sehr großen Tumors, der auf den Darm drückt.«  

Meine Mutter hatte schon längere Zeit einen aufgetriebenen 

Bauch, der immer dicker wurde. Das war nun also der Grund. 

»Ob der Tumor gut- oder bösartig ist, das ist im Grunde egal. 

Denn operieren kann man das nicht mehr.«  

Ganz überraschend war das nicht, obwohl ich an diese Möglich-

keit bisher nicht gedacht hatte. Bei einer ihrer vielen Operationen 

hatte ein Arzt zufällig im Bauch einen kleinen Tumor gefunden und 

mit entfernt. Da habe sie gerade noch Glück gehabt, hatte der Arzt 

nachher gemeint. Bei den routinemäßigen Vorsorgeuntersuchungen 

war danach nie mehr irgendetwas aufgefallen und das Thema in 

Vergessenheit geraten, zumal immer wieder andere Krankheiten 

unsere Aufmerksamkeit erfordert hatten.  

»Es bleibt jetzt nur noch eine Palliativversorgung«, erklärte mir 

die Ärztin. »Wissen Sie, was Ihre Mutter sich für den Fall 

wünscht?«  

Patientenverfügung und Vorsorgevollmacht hatte ich schon seit 

mehr als zwanzig Jahren, und was meine Mutter wollte, hatte sie 



 

mir gerade in letzter Zeit ausdrücklich klar gemacht. Sie wollte 

sterben dürfen, wenn es so weit wäre. 

Wie es aussah, war das jetzt die Situation, für die sie mir das 

erklärt hatte. 

Die empathische junge Ärztin war sichtlich froh über die klaren 

Handlungsanweisungen und die gefasste Haltung der Tochter. Dass 

mir überhaupt die Tränen kamen, lag daran, dass ich im 

Krankenhausalltag so viel Herzlichkeit und Verständnis nicht 

erwartet hatte. Wie sehr doch solche Momente von Menschlichkeit 

einen Unterschied machen können.  

Offenbar eine typische Erfahrung, die ich da gemacht habe, als 

mich diese mitfühlende Ärztin so beeindruckt hat. Wie ich aus dem 

Buch von Borasio ›Über das Sterben‹ erfahren habe, ist das, was 

von Arztgesprächen am besten behalten wird, gar nicht der Inhalt 

der Aufklärung, sondern das wie, also ob der Arzt empathisch war, 

ob er sich Zeit genommen hat oder gefühlt auf dem Sprung war, ob 

er zugehört hat. Das werde noch nach Jahrzehnten erinnert. Das 

muss man sich mal vorstellen, dann lohnt sich das doch wirklich. 

Wie ich mich fühlte, hätte ich in dem Moment ansonsten gar nicht 

sagen können. Ich war jetzt erst einmal mit dem Organisieren 



 

beschäftigt. Ich hatte ein Empfinden von geschärfter Aufmerk-

samkeit und einer merkwürdigen Neutralität.  

Von der Ärztin erfuhr ich, dass meine Mutter die Magensonde gar 

nicht zur künstlichen Ernährung bekommen hatte, sondern um 

Mageninhalt auszuleiten und ihr damit Übelkeit zu ersparen. 

Künstliche Ernährung war nicht vorgesehen. 

»Was meinen Sie denn, wie viel Zeit meiner Mutter noch bleibt?«, 

wollte ich von ihr wissen. »Sprechen wir hier von Tagen, von 

Wochen oder Monaten?« 

»Monate auf keinen Fall«, sagte die Ärztin entschieden. »Wochen 

auch nicht«, fügte sie etwas vorsichtiger hinzu.  

»Kann denn meine Mutter nicht direkt wieder zurück ins Altenheim, 

wenn man medizinisch nichts mehr für sie tun kann? In ihr Zuhause, 

wo es doch viel schöner für sie und auch für die Besucher ist.«  

»Es kommt darauf an«, meinte die Ärztin, »ob in der 

Heimeinrichtung die Palliativversorgung geleistet werden kann. Ich 

werde das klären und wenn es möglich ist, veranlassen wir den 

Rücktransport.«  

Ich informierte meinen Mann, der beschloss, in der unüber-

sichtlichen Lage in einer Stunde vorbeizukommen. Als Nächstes 

rief ich meinen älteren Sohn an. Er war gerade in einem Meeting, 



 

plante aber sofort die Oma für das Wochenende ein.  

Wenig später meldete er sich noch mal. »Ich werde schon am 

frühen Nachmittag da sein, damit ich auf der sicheren Seite bin. Ich 

will mich auf jeden Fall von Oma verabschieden. Das ist mir 

wichtig.«  

Dem Sohn in der Schweiz schickte ich eine Textnachricht. 

Und sicherheitshalber nahm ich selbst Kontakt mit der Pflege-

station meiner Mutter im Altenheim auf.  

»Kein Problem«, hieß es dort. »Der Hausarzt Ihrer Mutter ist 

Palliativarzt, und wir haben ausgebildete Fachkräfte auf der 

Station.« Die Pflegerin bestärkte mich darin, dass meine Mutter bei 

ihnen gut aufgehoben wäre. 

Mittlerweile war man in der Klinik zur gleichen Erkenntnis 

gekommen.  

Beruhigt kehrte ich ins Zimmer meiner Mutter zurück und richtete 

ihr aus, dass sie noch heute wieder nach Hause zurückgebracht 

werde. Das nahm sie erleichtert zur Kenntnis. Dass die Ärzte hier 

nichts mehr für sie tun konnten, schien ihr nur recht zu sein. Sie 

schloss die Augen und ruhte sich aus. Sie sah jetzt nicht mehr so 

besorgt aus wie bei meinem Eintreffen, als sie noch nach der 

Brechschale suchte. 



 

Eine Krankenschwester kam vorbei und zeigte mir, wie ich ihr mit 

angefeuchteten Schaumstoffschwämmchen den Mund auswischen 

könne. Das tat ihr sichtlich gut, denn sie saugte und lutschte daran. 

Die Übelkeit schien sich gelegt zu haben, meine Mutter wirkte 

etwas entspannter.  

»Soll ich den Tropf mit der Flüssigkeit abnehmen?«, fragte die 

Pflegerin. »Das ist Ihrer Entscheidung überlassen. Wegen der 

Vorsorgevollmacht.«  

Aus der Sterbephase meines Vaters hatte ich in Erinnerung, dass 

er bis zuletzt Wasser über einen Tropf bekommen hatte, weil es 

damals hieß, Verdursten sei quälend, und daher werde das 

empfohlen. Da die Krankenschwester keine Einwände hatte, blieb 

der Tropf erst mal. Das war jetzt keine vordringliche Frage. 

Während meine Mutter ruhig und zufrieden dalag, kam auch ich 

langsam zur Besinnung. Es würde jetzt ernst. Ich fühlte mich wie 

vor einer aufregenden Reise oder einer wichtigen Prüfung. Was 

jetzt kam, hatte ich schon einmal mit meinem Vater erlebt und in 

guter Erinnerung behalten. Das gab mir Sicherheit. Und es war das, 

von dem sich meine Mutter seit einem halben Jahr wünschte, dass 

es geschehen sollte. Wir würden jetzt gemeinsam ein Abenteuer 

erleben. So ungefähr fühlte sich das an. 



 

Der aufgeblähte Bauch meiner Mutter schien seit dem letzten 

Besuch vor einigen Tagen noch aufgetriebener. Laut hörbar 

gluckerte es immer wieder darin. Sie sah hochschwanger aus. Nur 

dass statt eines Babys ein Tumor in ihrem Bauch wohnte. 

Die ältere Frau im Bett nebenan bekam Besuch von ihrer Tochter. 

Ich fühlte mich an mich selbst in früheren Phasen erinnert. Die 

Tochter kam zwischen beruflichen Verpflichtungen angehetzt, die 

Überforderung war ihr anzumerken, und dann hatte sie, wie ich 

hörte, mittlerweile mit hohem Blutdruck zu kämpfen, kein Wunder. 

Zwischen Überforderung und schlechtem Gewissen zerdrückt, wie 

gut ich das kannte.  

Da saß ich nun ruhig am Sterbebett meiner Mutter und hatte 

Mitgefühl mit der Frau am Nachbarbett, die noch nicht wusste, wie 

lange ihre schon nicht mehr vorhandenen Kräfte noch tragen 

müssten. Bei mir wurde das überschaubar. 

Mittlerweile war mein Mann gekommen und setzte sich zu uns. Er 

war immer gut mit seiner Schwiegermutter ausgekommen. Selbst 

dann, wenn ich von meiner Mutter genervt war, entdeckte er positive 

Seiten an ihr, sogar solche, die ich angeblich von ihr hätte. Zum 

Beispiel Dankbarkeit. Darin war sie tatsächlich ziemlich gut. Das fiel 

mir erst auf, nachdem er mich darauf aufmerksam gemacht hatte. 



 

Ich nutzte die Gelegenheit, ein belegtes Brötchen für mich zu 

erjagen, und wir beschlossen, dass mein Mann erst einmal zu seiner 

Arbeit zurückkehren könnte. Wir würden unsere Kräfte sinnvoll 

einteilen müssen.  

Meine Mutter kam wieder zu sich und überblickte offenbar die 

Situation vollständig. Denn sie äußerte sofort den Wunsch nach der 

Krankenkommunion. Es war klar, dass sie auf keinen Fall ohne die 

Sakramente ihrer Kirche sterben wollte. Dafür würde ich mich 

schon einsetzen. 

Die Krankenschwester hatte jedoch zu vermelden, dass der 

Krankentransport bereits in einer halben Stunde da sein werde und 

dass sie in der Zwischenzeit leider nicht schaffen würde, den 

Krankenhauspfarrer zu holen. Das werde sicherlich das Altenheim 

regeln können. Meine Mutter gab sich notgedrungen zufrieden. 

Dass ich ihr den Besuch ihres Enkels in Aussicht stellen konnte, 

lenkte sie auch etwas ab.  

Wenn ich über eines in dieser Lage froh war, dann über die klaren 

Ansagen meiner Mutter in den letzten Monaten, wie sie sich ihren 

Abschied von diesem Leben vorstellte. Ich musste keine 

schwierigen Entscheidungen für sie treffen, ohne zu wissen, welche 

Wünsche sie hatte. Was für eine Erleichterung, ich kann das 



 

wirklich jedem empfehlen, dass man sich darüber austauscht, mit 

dem Partner, mit den Kindern oder einer guten Freundin. Und es am 

besten schriftlich festhält in Form von Patientenverfügung und 

Vorsorgevollmacht. 

 

Weil ich mir ein Herz gefasst und meine Mutter auf ihre Beer-

digungswünsche angesprochen hatte, wusste ich jetzt genau, was 

sie sich für ihren allerletzten Gang vorstellte. 

Die letzte Phase begann also unter günstigen Umständen. Das hat 

mich später bewogen, mit meinem Mann die Wünsche für seine 

Beerdigung zu besprechen und ihm meine zu nennen. Was ich nie 

für möglich gehalten hätte: Ich lag falsch in der Einschätzung 

dessen, was er sich wünschte. Wir waren uns immer ziemlich nah 

und haben viel miteinander geredet. Trotzdem hatte ich es nicht 

gewusst.  

 

Es dauerte nicht lange, bis tatsächlich die Sanitäter mit ihrer Roll-

liege kamen, um meine Mutter abzuholen und sie ins Altenheim 

zurückzubringen. Sie ließ die Prozedur des Umlagerns geduldig 

geschehen, sie schien mit allem einverstanden. Sie würde jetzt 

wieder nach Hause gebracht, und da wollte sie hin. Ihr Zimmer im 



 

Altenheim war seit Jahren ihr Zuhause, in dem sie sich wohlfühlte. 

Sie hatte immer zu Hause sterben wollen, nur hatte sich zwischen-

zeitlich geändert, welcher Ort das war. 

Mit der nicht ausgepackten Tasche in der Hand, die nun doch 

keinen Nachfolger mehr bekommen würde, verließ ich ein letztes 

Mal die Klinik, in der ich sie nie wieder besuchen würde.  

Ab jetzt würde es viele letzte Male geben.  

Während meine Mutter in den Krankenwagen geschoben wurde, 

traf ich den angereisten Sohn an der Klinikpforte und fuhr mit ihm 

hinter dem Krankenwagen her ins Altenheim. Das erste Mal war ich 

nicht allein bei der Fahrt hinter einem Krankenwagen her, in dem 

meine Mutter lag. 

Daniel hatte sein Meeting verlegt und sich Arbeit für das Wochen-

ende mit nach Hause genommen. Er war darauf eingerichtet, den 

Nachmittag und das Wochenende im Altenheim zu verbringen. Ich 

war so froh, dass er da war. Er ging oft seiner Wege, wir waren eine 

Familie von Individualisten. Aber wenn Not am Mann oder der Frau 

war, konnte ich mich immer absolut auf ihn verlassen. 

Diese Erfahrung würde ich ein weiteres Mal machen. 



 



 

Die Sanitäter schoben die Bahre mit meiner immer noch ziemlich 

abwesend wirkenden Mutter aus dem Krankenwagen zum Haus und 

durch die Flure in ihr gemütliches Zimmer mit Parkblick und ihrem 

Rosenbäumchen mit den kräftig roten Rosen vor dem bodentiefen 

Fenster. Das hatte sie aus ihrem alten Zuhause mitgebracht, und es 

wurde jahreszeitlich unten herum bunt bepflanzt, soweit die Boden-

fläche nicht für die beiden Schafe aus Ton gebraucht wurde. Dane-

ben ein paar Buchsbäume, die meine Mutter leidenschaftlich gern 

in Form schnitt, sogar, als das noch gar nicht allgemein in Mode 

gekommen war.  

Ich mochte das ja nicht so und hatte eine geheime Übereinkunft 

mit ihrer Schwester, die Gärtnerin war, und nicht ganz so viel Ein-

griffe in die Natur schätzte, wie meine Mutter sie beherzt vornahm. 

Mittlerweile befanden sich die Buchsbäume in Renaturierung, denn 

zum Formschnitt war meiner Mutter die Kraft ausgegangen. So 

nahm die Natur wieder ihren Lauf. 

Ihr Bett hatten die Schwestern umgestellt. Es stand sonst immer 

mit der Seite zur Wand, jetzt stand es mit dem Kopf zur Wand und 

an beiden Seiten war Platz für Besucher.  

Man hatte schon vorgedacht. Das also war sie jetzt, die 

Palliativphase. Oder das Sterbebett. 



 

Die Sanitäter schoben meine Mutter auf ihr Bett und fragten sie, 

wie sie gelagert werden wollte.  

»Egal«, lautete die erschöpfte Antwort.  

Später würde mein Sohn sagen, dass ihm in dem Moment klar 

wurde, wie es um seine Oma bestellt war. Denn sie war eine Frau 

mit klaren Entschlüssen und einer festen Meinung dazu, wie genau 

Kopf- und Fußteil am Bett einzustellen waren, wo die gefühlt etwa 

fünfzehn Kissen verschiedener Länge, Breite und Dicke unter und 

um ihren Körper herum zu drapieren seien, und dass auch bei 

Minusgraden das Fenster bei aufgedrehter Heizung gekippt sein 

musste. Mit ökologischen Einwänden konnte ich da rein gar nichts 

bei ihr erreichen. 

»Egal« war in so einem Zusammenhang einfach bis gestern keine 

denkbare Antwort gewesen.  

»Egal« war neu. Es gab ab jetzt nicht nur letzte Male. Es gab auch 

erste Male. 

Daniel und ich setzten uns jeweils an die gegenüberliegende Seite 

des Betts meiner Mutter, legten unsere Hände auf ihren ungewohnt 

schwachen Körper, und mit lauter und klarer Stimme sprach der 

Enkel seine Oma an. Das gefiel ihr. Er gefiel ihr sowieso. Und jetzt 

gerade mal wieder sehr.  



 

Als wir noch zusammen in einem Haus gelebt hatten und meine 

Mutter noch nicht ganz so pflegebedürftig war, hatte Daniel manch-

mal ein paar Tage die Oma gehütet, sodass wir verreisen konnten. 

Anschließend hörten wir dann mehrere Wochen lang das Loblied 

auf den Enkel, der sich so dermaßen gut um sie gekümmert hatte, 

dass sie gar nicht aufhören konnte, das hervorzuheben. Ein paarmal 

war ich kurz davor, beleidigt zu sein, aber ich sah dann doch davon 

ab, weil es so einfach besser für uns war.  

Auch als sie später im Altenheim lebte, war Daniel, der nur eine 

Autostunde entfernt wohnte, der Joker, der uns ermöglichte, mal 

frei von jeder Verantwortung gemeinsam eine kleine Urlaubsaus-

zeit zu nehmen.  

Das Lächeln, das im Krankenhaus plötzlich verschwunden war, 

kehrte in homöopathischen Dosen zurück. Ein bisschen schief 

wohl, so ohne das Gebiss. Ohne Gebiss konnte meine Mutter nicht 

ganz so gut sprechen, aber da sie sich gern den Mund mit den 

Schaumstoffschwämmchen am Stiel ‒ eine Art Lolli für die letzte 

Lebensphase ‒ auswischen ließ, schien mir nicht sinnvoll, sie mit 

ihren künstlichen Zähnen zu quälen, zumal Essen nicht mehr auf 

dem Plan stand. Schon das Schlucken von Wasser schien schwierig. 

Im Krankenhaus hatte man mir reichlich von den Schwämmchen 



 

mitgegeben, und in ihrem Zimmer im Altenheim standen auch 

schon welche bereit.  

Ein paar ihrer Lebensgeister kehrten aber zurück, als wir da zu 

dritt in dem Zimmer die neue Lage erkundeten. Und meine Mutter 

verlangte zu trinken. Stilles Wasser aus der Schnabeltasse. Derweil 

es in ihrem erhaben vorstehenden Bauch arg gluckerte.  

Mittlerweile waren auch wir von den guten Pflegegeistern der 

Station liebevoll versorgt worden. Mit einer Kanne Kaffee, zwei 

Tellern bunt gemischter Kekse und Wasser. Was für eine wohl-

tuende Geste. Ich fühlte mich so aufgehoben und unterstützt. Das 

kann nicht nur an den Keksen gelegen haben, es war die Haltung 

dahinter. Angehörige wurden hier gesehen und als Begleitung 

geschätzt. 

Man liest und hört so viel Schreckliches über Altenheime. Meine 

Erfahrung ist: Es gibt auch so viel Gutes. Dabei waren wir nicht in 

einer Luxus-Residenz für Besserverdienende. Wir waren in einem 

ganz normalen Altenheim. Katholisch, das war meiner Mutter 

wichtig gewesen, mit wöchentlicher Messe im Haus. Das war ein un-

umstößlicher Termin, den sie für nichts anderes ausgelassen hätte. 

Während der Enkel mit Oma redete und ihr über die Hände strich, 

besann ich mich darauf, wen ich wohl alles informieren sollte. Da 



 

gab es einige Cousinen und Cousins, die meine Mutter immer mal 

wieder besuchten, und noch zwei jüngere Brüder mit ihren Frauen. 

Bloß waren deren Telefonnummern bei uns nur im Festnetz gespei-

chert, und als ich an diesem Morgen, der mittlerweile Wochen 

entfernt schien, das Haus verlassen hatte, war mir nicht in den Sinn 

gekommen, vorsorglich mein Adressbuch mitzunehmen. Immerhin 

ließ sich ein Onkel im Telefonbuch finden, und ich bat darum, die 

Information an den anderen weiterzugeben. Auch eine Cousine 

konnte ich auf diesem Weg anrufen. Sie würde noch öfter mit ihrem 

Mann und mir bei meiner Mutter sitzen. Mutters Patenkind mit 

Mann gehörte zu den vielen ›treuen Seelen‹, wie Mutter ihre 

Besucher nannte. Noch viele von ihnen würden in den nächsten 

Tagen kommen und von ihr Abschied nehmen.  

Bald erinnerte sich meine Mutter an ihr Anliegen vom Vormittag: 

die Krankenkommunion. Ich informierte die Pflegerinnen, die sich 

der Sache annehmen wollten. 

Meine Mutter besann sich auf ihr Kämpfernaturell, das sie ihr 

ganzes Leben begleitet hatte, und als sie uns den gespendeten 

Kaffee trinken sah, befand sie das Wasser plötzlich als zu lang-

weilig.  

»Kaffee«, verlangte sie mit schwacher Stimme. Und um dem 



 

Nachdruck zu verleihen, ergänzte sie: »Kaffee macht wach.« Be-

friedigt angesichts dieser überzeugenden Argumentation schaute 

sie mich auffordernd und erwartungsvoll an. Wer hätte da schon 

›Nein‹ sagen können.  

Ich funktionierte die Schaumstoff-Lollis erst mal um und tunkte 

sie in Kaffee. Das war schon nicht schlecht.  

Aber meine Mutter hatte weiterreichende Pläne: »Trinken.« 

Ich besorgte eine zweite Schnabeltasse, und die nächsten Tage 

sollte der Nachmittagskaffee zum festen Ritual werden. 

Immer mit der Erklärung: »Kaffee macht wach.« Und man will ja 

fit sein für seine Besucher. 

Es fiel mir zunehmend schwer, mich zu erinnern, was mich an 

meiner Mutter früher manchmal gestört hatte. Hatte ich womöglich 

übersehen, wie goldig diese Frau war? Die Frage stellte ich mir in 

den nächsten Tagen immer öfter. 

Gestärkt durch den Kaffee verfolgte meine Mutter nun ihr 

Anliegen in Sachen Krankenkommunion mit Nachdruck und 

Durchhaltevermögen.  

Mehrmals ging ich zu den Pflegerinnen, die meine Mutter zurecht 

noch nicht im akuten Sterbeprozess wahrgenommen hatten und 

daher keinen Eilbedarf sahen. 



 

Allerdings kannten sie meine Mutter auch schon ein paar Jahre. 

Und daher leuchtete ihnen ein, dass Widerstand zwecklos wäre, 

wenn sie sich das jetzt als dringlich zu erreichen vorgenommen 

hatte. Sie versprachen, sich der Angelegenheit anzunehmen und den 

älteren Pastor zu rufen, der aufgrund starker Sehbehinderung 

mittlerweile selbst bei ihnen lebte. 

Meine Mutter fragte beharrlich nach und ließ sich nur kurz 

ablenken, als ich ankündigen konnte, dass ihr anderer Enkel am 

nächsten Tag kommen werde. Er habe gerade einen Flug gebucht. 

Das freute sie. Aber so leicht würde sie jetzt nicht lockerlassen. Die 

Sache mit der Krankenkommunion war einfach zu wichtig.  

Es war mittlerweile Abend geworden an diesem gefühlt unendlich 

langen Tag. Auf der Station kehrte Ruhe ein und der heiß ersehnte 

Pfarrer kam ins Zimmer meiner Mutter. Er tastete sich zu ihrem Bett 

vor und hatte die Krankensalbung mitgebracht. Also das, wovon wir 

alle ausgegangen waren, dass meine Mutter danach so dringlich 

verlangte. Ruhig und friedlich nahm sie die Segnung auf, wir bete-

ten gemeinsam. Sie konnte noch ein wenig mit uns beten. 

Als der Pastor sich zum Gehen anschickte, kam jedoch klarer 

Protest meiner Mutter. »Krankenkommunion.« 

Der Pastor war verwirrt. Darauf war er nicht eingerichtet. Eine 



 

Hostie hatte er nicht dabei. Es war ja gar nicht zu erwarten, dass 

meine Mutter noch schlucken könnte. 

»Krankenkommunion«, beharrte meine Mutter, nunmehr mit 

leichtem Unterton von Verzweiflung in der Stimme. »Krankenkom-

munion.« 

Eines stand fest: Ich würde sie heute Nacht unmöglich allein hier 

lassen können ohne Krankenkommunion und zum Schlafen nach 

Hause fahren, was ich mit den Pflegerinnen überlegt hatte ange-

sichts der Strecke, die vermutlich noch vor uns liegen würde.  

Auch der Pastor mochte sich der sichtlichen Verzweiflung meiner 

Mutter nicht entziehen. Er bat mich, ihn zur Tür zu bringen, wo er 

sich an den umlaufenden Wandgeländern haltend aufmachte, noch-

mals zurückzugehen, die Krankenkommunion zu holen und sie 

meiner Mutter zu verabreichen. Ich hatte vorgeschlagen, dass wir 

ihr ja wenigstens ein ganz kleines Stück davon abbrechen könnten. 

Das schien ein guter Plan.  

Meine Mutter lag schweigend im Bett, wir saßen weiter jeder auf 

einer Seite. Auf dem Flur war es nun still. Das einzige Geräusch im 

Zimmer war das Gluckern im Bauch meiner Mutter. 

Es dauerte eine Weile, bis der Pastor mit der Krankenkommunion 

zurückkam. Meine Mutter war erfreut.  



 

Erneut sprach er einen Segen, nahm die Hostie und gab sie mir 

mit den Worten: »Machen Sie das mal. Ich seh das doch gar nicht.«  

Also brach ich meiner Mutter ein winziges Stück von der Hostie 

ab und gab ihr ihre letzte Kommunion in den Mund, während der 

Pastor vorschlug, dass ich den Rest für meinen Sohn und mich 

teilen sollte. 

Er konnte nicht wissen, was das für mich bedeutete. Es war einer 

dieser Gänsehautmomente, in denen Dinge an ihren Platz fallen, die 

bis dahin ein bisschen wuselig und ungeklärt im eigenen Bewusst-

sein herumgeschwirrt sind. Hier, am Sterbebett meiner Mutter, fand 

gerade eine Art Wiedergutmachung statt.  

Als ich vor mehr als fünfundzwanzig Jahren als getrennt lebende 

Mutter mit neuem Partner und Ex-Mann an meiner Seite diesen 

Sohn zur Kommunion begleitete, wies mich ein ansonsten sym-

pathischer Geistlicher darauf hin, dass es vielleicht nicht so passend 

sei, wenn ich mit zur Kommunion gehen würde angesichts meiner 

bekannten Lebenssituation. Er überließ das allerdings mir, er werde 

mir die Kommunion nicht verweigern, was er auch nicht tat. 

 

Und nun stand hier ein Pastor und forderte mich auf, nicht nur 

meiner Mutter ihre letzte Kommunion zu erteilen, sondern dieses 



 

letzte Mal gemeinsam mit ihr zu dritt mit eben diesem Sohn zu 

zelebrieren. 

Wie schön war das denn! 

Meine Mutter ging sehr umsichtig mit ihrem Hostien-Bruchstück 

um. Sie wartete aufmerksam und andächtig, bis es gut eingespei-

chelt war, und schluckte es dann beherzt und erfolgreich hinunter. 

Sie war richtig stolz auf sich. 

Operation geglückt. 

Nach dem Pastor verabschiedete sich auch Daniel bis zum 

nächsten Tag. Meine Mutter dämmerte in den Schlaf hinüber. Eine 

Weile saß ich allein bei ihr und genoss die Stille, nur unterbrochen 

durch die Kaskaden von Glucksern in ihrem Bauch.  

Was für ein Tag heute. Voll und rund. Eine Stimmung von 

Gelassenheit und Zufriedenheit, die mich selbst verwunderte. Ich 

mochte das. Meine Mutter strahlte auch nichts anderes aus, als dass 

alles so sein sollte.  

Ich blieb noch etwas neben ihr sitzen und hing meinen Gedanken 

nach.  

Schließlich verließ auch ich das mittlerweile dunkle Gebäude, in 

dem bis auf die Nachtschwester anscheinend alle schliefen. So hatte 

ich das Haus in all den Jahren noch nie erlebt. Ich kannte es nur 



 

tagsüber und voller Leben.  

Ich würde die Nacht in meinem Bett verbringen und morgen früh 

wiederkommen.



 



 

Diesmal hatte ich mir den Wecker gestellt, und nach kurzer 

Morgentoilette brach ich wieder mit dem Kaffeebecher in der Halte-

vorrichtung und einem Frühstück auf dem Beifahrersitz ins Alten-

heim auf. Das Handy hatte ich keinen Moment aus meiner Nähe 

gelassen. Da es nicht geklingelt hatte, war offenbar keine wesent-

liche Änderung eingetreten. Trotzdem hätte ich keine Ruhe gehabt, 

erst mal zu frühstücken. Zeit dafür würde es im Laufe des Vor-

mittags bestimmt noch genug geben. 

Als ich ankam, lag meine Mutter genauso ruhig und friedlich im 

Bett wie am Vorabend, und ich setzte mich erst einmal still dazu. 

Sie war im Gegensatz zu mir immer so eine umtriebige Frau ge-

wesen, während ich es manchmal genoss, einfach ruhig dazusitzen 

und zu mir zu kommen.  

 

Dazu hatten wir gemeinsam eher wenig Gelegenheit gehabt, auch 

wenn es vor ihrem Umzug ins Altenheim schon manchmal 

besinnliche Teezeiten in meinen Arbeitspausen gegeben hatte. Im 

Sommer saßen wir dann mit unserem Tee in der altvertrauten 

Teekanne meiner Kindheit auf ihrem großen Balkon mit Blick auf 

den eigenen und die umliegenden Gärten, und über ein neu gebautes 

Haus hinweg konnten wir bis zur Grundschule sehen, die meine 



 

Kinder besucht hatten. Oder es gab Tee in ihrem Wohnzimmer, 

meine Mutter immer in dem elektrisch verstellbaren Fernsehsessel 

mit längst defekter Aufstehhilfe, der damals für ihren pflegebe-

dürftigen Mann angeschafft worden war. Sie thronte auf ein paar 

zusätzlichen Kissen, während ich von einem anderen Sessel aus den 

Blick durch die bodentiefen Fenster ins Weite hatte. Ich genoss 

diesen Ausblick.  

Anfangs, als sie noch nicht so pflegebedürftig war, waren meine 

spontanen Besuche für meine Mutter ein willkommener Anlass, 

ihre ständige Geschäftigkeit zu unterbrechen. Später musste sie sich 

wohl oder übel an die Notwendigkeit von Pausen gewöhnen, auch 

ohne Besuch, aber gern tat sie das nicht, so ohne für sie plausiblen 

Grund. 

Diese ruhigen Teezeiten mit ihr hatte ich immer mehr zu schätzen 

gelernt. Nachdem ich anfangs oft die Pausen zu ihr verlegt hatte, 

damit sie nicht einsam war, wurde schließlich die Aussicht auf 

unsere kleine persönliche Teezeremonie auch für mich verlockend.  

Und noch mehr genoss ich diese stillen Momente mit ihr hier in 

den letzten Tagen im Altenheim. Sie hatten für mich einen beson-

deren Zauber. Ich sah keinen Anlass, meine Mutter aus ihrer Ruhe 

zu reißen, und setzte mich einfach zu ihr. Frühstückszeit.  



 

Eine Pflegerin trat ins Zimmer und weckte meine Mutter, sie 

musste umgelagert werden. Langsam kam sie zu sich, und als sie 

die aus dem Urlaub zurückgekehrte Frau erkannte, begann sie zu 

lächeln.  

»Das ist meine liebste Schwester«, erklärte sie glücklich, und die 

so Gelobte lachte.  

»Können Sie sich noch daran erinnern, was wir anfangs für 

Kämpfchen miteinander hatten? Bis wir uns so gut verstanden 

haben wie jetzt? Das haben wir doch wirklich gut hinbekommen«, 

scherzte sie mit meiner Mutter. 

Also ich erinnerte mich sehr gut daran, ich war nämlich mal dabei 

gewesen und musste jetzt schmunzeln. Was war ich damals froh 

gewesen, als mir klar wurde, dass das Pflegepersonal hin und 

wieder mit der Sturheit meiner Mutter ähnlich überfordert war wie 

ich früher. Manchmal verzweifelte ich regelrecht daran, dass die 

besten Argumente nichts wert waren, wenn meine Mutter von etwas 

wirklich überzeugt war. Dann musste es auch ganz genauso sein, 

wie sie es sich in den Kopf gesetzt hatte, anders ging es nicht. Meine 

sonst oft so gutmütige und hilfsbereite Mutter ließ in solchen 

Momenten nicht mehr mit sich reden. Ich stand hilflos davor, und 

je hilfloser ich war, umso wütender wurde ich. Und je wütender ich 



 

wurde, umso mehr hatte ich das ungute Gefühl, dass das auch nicht 

in Ordnung wäre und ich irgendwie überreagierte.  

Und nun stellte ich fest: Das ging auch anderen so. Es lag nicht 

nur an meiner persönlichen Beschränktheit. Das konnte einen schon 

aus der Fassung bringen. Ich war wirklich erleichtert. 

Die jetzt so beliebte Pflegerin hatte ihr damals in Notwehr deutlich 

ihre Meinung gesagt, auch wenn meine Mutter sie nicht hatte hören 

wollen und nur ein bisschen bockig vor sich hingeschaut hatte. Aber 

zum Glück war sie nicht besonders nachtragend. Oft hatte sie 

Streitigkeiten schnell wieder vergessen und war gern bereit, mit-

einander da weiterzumachen, wo man vor dem Streit gestanden 

hatte. Hier war das offenbar auch so gewesen, denn immerhin war 

dieselbe Person jetzt zu ihrer Lieblingspflegekraft aufgestiegen.  

Über Mutters Gesicht huschte ein Grinsen. Wer weiß, ob sie sich 

erinnert hatte, auf jeden Fall wirkte sie nun ziemlich wach. Nach 

der Umlagerungsprozedur, für die noch Unterstützung kam, blieben 

wir allein zurück. 

Meine Mutter freute sich offensichtlich, mich zu sehen, und nahm 

die getränkten Schaumstoff-Lollis gern von mir an. Bis ihr wieder 

einfiel, dass sie doch lieber aus der Schnabeltasse trinken wollte. 

Wenn schon, denn schon.  



 

Dadurch gestärkt kam sie auf das Thema vom Vortag zu sprechen: 

»Krankenkommunion.« Sie brauche die Krankenkommunion.  

»Die hast du gestern schon bekommen«, erinnerte ich sie, aber 

meine Mutter war nicht überzeugt.  

»Nein, die habe ich noch nicht bekommen. Ich brauche die noch, 

die Krankenkommunion.« Ich erklärte ihr, dass der Altenheim-

Pastor abends noch bei ihr gewesen war und wir uns zu dritt, mit 

Daniel, die Hostie geteilt hatten. Meine Mutter schaute sehr skep-

tisch. Sie verdächtigte mich vermutlich, dass ich sie anschwindelte, 

auch wenn sie sich keinen Reim darauf machen konnte, was ich 

damit bezweckte.  

Aber im Moment war sie zu weiteren Diskussionen nicht fähig. 

Ermattet ließ sie ihre Augen zufallen. Das war jetzt viel Beschäf-

tigung auf einmal gewesen. Sie ruhte. 

Das war ein neues, mir unbekanntes Tempo. So angenehm geruh-

sam. Eigentlich war Mutter eher der ›Katastrophentyp‹ gewesen. 

Immer gab es irgendeine aufregende Katastrophe selbst zu erleben, 

zu berichten oder zu bestaunen. Ich kenne niemanden, der das Wort 

›Katastrophe‹ so oft benutzt hat wie sie. Jetzt war alles so gemäch-

lich. Sie würde bald sterben, und das war nun offenbar so gar keine 

Katastrophe. Ich staunte. Entweder es fehlte ihr die Kraft oder die 



 

Bereitschaft, sich aufzubäumen. Ob das halbe Jahr Warten auf das 

Ereignis die Vorbereitung gewesen war, die jetzt von Vorteil war?  

Es klopfte an der Tür, Daniel war gekommen. Ohne seine Frau, 

die es sich bis zuletzt überlegt hatte, aber die ihre Angst vor dem 

Sterben nicht hatte bändigen können. Jedenfalls jetzt noch nicht. 

Daniel begrüßte seine Oma, die vorsichtig ein Auge öffnete, und 

setzte sich an den Platz vom Vortag. Ich fühlte mich so behaglich. 

Wie schön hier mit ihm zu sitzen. 

Als meine Mutter so richtig realisiert hatte, dass Daniel jetzt auch 

da war, witterte sie erneut ihre Chance. 

»Krankenkommunion«, wiederholte sie mit aller ihr noch zu 

Gebot stehenden Entschlossenheit. »Krankenkommunion.«  

Sie hatte offenbar keinerlei Erinnerung an gestern. Dement war 

sie nie gewesen, nicht im Ansatz. Geistig hatte sie alles immer noch 

voll überblickt, nur der Körper machte einfach nicht mehr so mit. 

Jetzt schien sie die passende Stelle im Gehirn nicht finden zu 

können, an der dieser Moment von gestern Abend untergebracht 

war, bei dem ich solche Gänsehaut bekommen hatte. Das war auch 

neu, noch so ein erstes Mal. 

Ich erklärte Daniel, dass ich sie nicht davon hatte überzeugen 

können, dass sie die lebens- oder vielmehr sterbenswichtige 



 

Krankenkommunion gestern bekommen hatte. Mit seiner kräftigen, 

ruhigen Stimme wiederholte der Enkel noch mal all das, was ich 

auch schon vorgebracht hatte, aber auf Anhieb wich ihre Skepsis 

nicht. Immerhin schafften wir es schließlich gemeinsam, mit jedem 

neuerlichen Durchgang unseres immer gleichen Berichts, dass sie 

sich beruhigte, und am Ende schien sie uns zu glauben. Sie ließ das 

Thema fallen. Ich weiß nicht, ob wir sie überzeugt haben, aber 

jedenfalls schien sie diese Sorge ab da nicht mehr zu quälen. 

Es dauerte nicht lange, bis mein Mann dazu kam, der den 

Wochenendeinkauf übernommen hatte.  

Das Familienwochenende konnte seinen Lauf nehmen. Am frühen 

Nachmittag war auch mit David zu rechnen, der aus der Schweiz 

anreisen wollte, mit Zwischenlandung in Hamburg, dann von 

Düsseldorf aus mit dem Zug und den Rest als Fußweg. Mutter 

freute sich, das zu hören. Die Familie würde heute zusammen-

kommen.  

Meine Mutter war immer ein Familienmensch gewesen. Sie 

stammte aus einer großen Familie, die zusammenhielt und für sie so 

wichtig war, und sie hätte gern selbst mit meinem Vater eine größere 

Familie gehabt. Das hatte leider nicht geklappt, aber wenigstens ihre 

kleine Familie würde sich heute um sie versammeln.  



 

Im Gegensatz zu ihrem desolaten Zustand im Krankenhaus blühte 

sie nun ein bisschen auf.  

Sie, die als Älteste auf dem Bauernhof immer alle Fäden in der 

Hand gehabt hatte und deren zweiter und dritter Vorname Verant-

wortung und Kontrolle lauteten, hatte für heute offenbar einen Plan. 

Obwohl oder gerade weil sie so ersichtlich mit dem nahenden Tod 

im Reinen war, wollte sie alles noch einmal durchgehen und 

kontrollieren, ob es auf einem guten Weg sei. Das längst verkaufte 

Haus, für das wir unser jetziges Wohnhaus gekauft hatten, fiel ihr 

ein, und sie wollte wissen, wie es um das Haus stehe. Als ich es ihr 

erklärte, schien sie sich zu erinnern. Das Thema war damit abge-

hakt, es tauchte nicht wieder auf. 

Im Gegensatz zu einem anderen Thema, das sie zwei Tage lang 

nicht losließ. »Da ist noch Geld auf meinem Taschengeldkonto. 

Nicht, dass das da bleibt. Hol das am besten gleich ab.«  

Das war nun am Wochenende nicht möglich, aber ich versprach 

ihr, es am Montagmorgen sofort als Erstes zu erledigen.  

Mutter war ganz unglücklich. Was für ein Tag denn jetzt sei, 

wollte sie mit schleppender Stimme und gerunzelter Stirn wissen. 

Samstag.  

Woraufhin sie jede halbe Stunde nachfragte, welchen Tag wir jetzt 



 

hätten. Und dann die enttäuschte Reaktion: »Immer noch Sams-

tag?« Sie traute der Sache nicht. In ihrer Not wandte sie sich an 

ihren Enkel: »Daniel, erinnere du die Mama, die vergisst das.«  

Eigentlich bin ich nicht dafür bekannt, dass ich unzuverlässig im 

Umgang mit Geld wäre, und meine Mutter hat da früher auch nie 

irgendwelche Bedenken gehabt. Aber jetzt schien ihr das ein 

solches Herzensanliegen, dass sie mir in ihrer Not echt leidtat. Beim 

nächsten Erscheinen einer der vertrauten Pflegerinnen berichtete 

ich ihr von der Bredouille meiner Mutter, und sie gab daraufhin ihr 

Bestes, sie zu beruhigen. Ihre Tochter werde auf jeden Fall das 

Taschengeld bekommen, da brauche sie sich ganz bestimmt keine 

Sorgen machen. 

Mutter sah ein, dass sie an dieser Stelle nicht weiterkommen 

würde. Notgedrungen wandte sie sich einem anderen Thema zu. Sie 

wollte wissen, wo denn ihre Maria sei. Also das von ihrer Mutter 

als Gobelin gestickte Marienbild, das, seit ich mich erinnern kann, 

über dem Ehebett gehangen hatte und seit dem Umzug ins 

Altenheim neben ihrem Pflegebett. Ein Marienkopf unter einem 

blauen Schleier in einem Sechziger-Jahre-Bilderrahmen. Da ihr 

Bett umgestellt worden war, konnte sie das Bild nicht mehr sehen 

und vermisste es. 



 

Das war nun der Einsatz für den besten aller Schwiegersöhne. 

Meine Mutter war immer sehr stolz auf ihre Familie, und dazu ge-

hörte natürlich auch mein Mann. Mit einer Freundin befand sie sich 

geradezu in einem Wettbewerb darüber, wer den besseren Schwie-

gersohn hätte; beide Frauen waren von ihrem eigenen sehr über-

zeugt. Meine Mutter musste zwar zugeben, dass der andere Schwie-

gersohn auch sehr patent war, aber insgeheim war sie doch davon 

überzeugt, dass sie es schwiegersohnmäßig am besten getroffen 

hatte. 

Der mutmaßlich beste Schwiegersohn bot ihr an, das Marienbild 

an die gegenüberliegende Wand zu hängen, und dann gleich so 

hoch, dass sie es im Liegen gut sehen könne.  

Das ließ sich auch leicht umsetzen. Denn selbstverständlich hatte 

meine Mutter vor Jahren Handwerkszeug mit ins Altenheim ge-

nommen, da sie doch Selbstständigkeit so liebte, und daher fanden 

sich Hammer und Nägel in ihrem Nachttisch. Nachdem sie die 

Position abgesegnet hatte, schlug mein Mann den Nagel in die 

Wand und hängte das Bild auf. Über das Ergebnis war meine Mutter 

sichtlich begeistert. So gehörte das. Auch ihr Mann hatte seine 

letzten Wochen im Pflegebett mit Blick auf ein Madonnenrelief 

verbracht. Das war Tradition.  



 

Wir beteten gleich mit ihr einige »Gegrüßet seist du Maria«, 

gelegentlich unterbrochen durch ein Vaterunser.  

Ich habe nie zuvor so viele traditionelle Gebete gesprochen wie in 

dieser Zeit am Sterbebett meiner Mutter. 

 

Ich war in der katholischen Kirche aufgewachsen, und das 

Ursulinen-Gymnasium hatte ich ausgesprochen gern besucht. Eine 

richtig gute Katholikin ist aus mir trotzdem nicht geworden. Dazu 

war mein Interesse an der Gemeinsamkeit der Religionen und 

spirituellen Traditionen viel zu groß, und jede einzelne Religion für 

sich kam mir ein bisschen eng vor.  

Aber das hier war die Sterbebegleitung für meine Mutter, und zu 

meinem Erstaunen stellte ich fest, wie sehr ich die traditionellen 

Gebete plötzlich mochte. Fast wie ein Halteseil, an dem ich mich 

entlangtasten konnte, wenn ich gerade nicht recht weiter wusste. 

Eines der Gebete passte im Zweifelsfall immer. 

Meiner Mutter taten die Gebete gut, das war klar. Für sie war die 

kirchliche Anbindung nicht etwas gewesen, das man formell bei-

behält, sondern ein wirklich zentraler Wert. Sie machte da nicht nur 

mit, weil es alle taten, auch wenn das für sie zeitlebens ein wichtiges 

Argument war. Dass alle das so machen oder dass niemand so 



 

unordentliche Rasenkanten hatte wie wir, das waren bei meiner 

Mutter beliebte Argumente, und ich persönlich konnte diese ›alle‹ 

und diesen ›niemand‹ irgendwann nicht mehr ausstehen.  

Was die Religion betraf, da hatte ich auf jeden Fall den Eindruck, 

dass meine Mutter ganz fest auf das vertraute, was ihr als ihr Glaube 

mitgegeben worden war. Daraus hat sie immer wieder Kraft 

geschöpft. Das ging weit über ihre Anpassung an die Autorität von 

›allen‹ oder ›niemandem‹ hinaus. 

Je weniger sie sich aktiv an den Gebeten beteiligen konnte, umso 

mehr hatte ich das Bedürfnis, es für sie zu tun. Vor allem das 

Mariengebet habe ich immer wieder laut für sie gesprochen. Wusste 

ich doch, welche herausragende Rolle gerade die Marienverehrung 

in ihrem Leben gespielt hatte. 

 

Ich habe dieser Verehrung übrigens meinen Vornamen zu verdan-

ken. Auch wenn es letztlich ein Kompromiss wurde zwischen dem 

für meine Mutter einzig in Frage kommenden Frauennamen und 

dem Wunschnamen meines Vaters, der Annette war. Der Kompro-

miss, also ich jetzt, hieß dann Marianne. 

Meine Mutter betete natürlich den Rosenkranz und pilgerte mit 

ihren Schwestern und später mit der Pfarrgemeinde – da sogar mit 



 

dem besten aller Schwiegersöhne ‒ nach Lourdes. 

Den größten Eindruck hat auf mich aber gemacht, was meine 

Mutter in der letzten Zeit der Pflege meines an Parkinson erkrank-

ten Vaters berichtet hat, als sie vollkommen verzweifelt war, weil 

für sie ein Abgeben ihres Mannes ins Pflegeheim unvorstellbar und 

sie gleichzeitig am Ende ihrer Kräfte war. Dazu war sie im 

Krankenhaus noch mit der professionellen Einschätzung kon-

frontiert worden, dass sie das nicht mehr zu Hause begleiten könne. 

Das sei einfach nicht mehr möglich. Mein Mann und ich waren 

davon schon länger überzeugt, aber alle Versuche, auch nur über 

eine Tagesbetreuung nachzudenken, waren auf ihren erbitterten 

Widerstand gestoßen. Das wäre Abschieben, und Abschieben kam 

nicht infrage.  

In dieser Notlage im Krankenhaus hatte sie erst eine Sozialar-

beiterin getröstet, die sie weinend am Fenster hatte stehen sehen, 

und die ihr etwas von Pflegediensten und was man noch alles tun 

könnte gesagt hatte. So weit war meine Mutter da immerhin, dass 

darüber gesprochen werden durfte, ohne dass sie es gleich komplett 

abwimmelte wie bei unseren bisherigen Versuchen. Und dann sei 

sie in der Kirche gewesen, und die vertraute Marienstatue dort hätte 

plötzlich ganz rot leuchtende Augen gehabt und ihr ›wie 



 

zugezwinkert‹. Für meine Mutter war es das feste Versprechen, dass 

sie ihr helfen und alles doch noch gut ausgehen würde.  

Meine Mutter war zwar manchmal etwas dramatisch in ihrer Art, 

aber niemals hatte sie zu Halluzinationen geneigt. Von daher 

beeindruckte mich ihre tiefe Sicherheit, die sie plötzlich empfand, 

und die sie über die verbleibenden knapp zwei Monate hinweg tragen 

würde. Tatsächlich fanden sich in der Folge eine Menge günstiger 

Fügungen ein, die man so nicht hätte erwarten können, und am Ende 

behielt sie recht. Mein Vater starb zu Hause, im Beisein von Frau, 

Tochter, Schwiegersohn und weiteren Verwandten.  

Sein Pflegebett stand in dieser Zeit mitten im Wohnzimmer, der 

Tropf war am Kronleuchter aufgehängt, der seit der Eheschließung 

meiner Eltern in den Fünfzigerjahren ihr Wohnzimmer beleuchtete, 

und am Fußende hing die Maria an der Wand. Morgens und abends 

kam der Pflegedienst, ansonsten kümmerte sich meine Mutter. Ich 

begrenzte meine Berufsarbeit auf vormittags und war nach dem 

Mittagessen für den Rest des Tages bei meinen Eltern oder 

übernahm Besorgungen für sie. Es war eine intensive, erstaunlich 

lebendige Zeit, die ich nicht missen möchte. 

Schon damals hat uns geholfen, dass es in der Familie eine gute 

Vorerfahrung mit dem Sterben gab. Über die letzten Stunden 



 

meiner Großmutter habe ich berührende Berichte gehört und werde 

später noch davon erzählen.  

Meine Mutter sagte damals: »Wenn man das miterlebt hat, kann 

man sich vor dem Tod nicht mehr fürchten.«  

Der Tod hatte also einen relativ guten Ruf in unserer Familie. Und 

er fand bei uns mitten im Leben statt, nicht irgendwo abseits von 

allem.  

Ich bin in einer Zeit aufgewachsen, in der der Tod im Allgemeinen 

immer mehr zur Tabuzone wurde. Man starb im Krankenhaus, mit 

Sterben wollte man in der Öffentlichkeit nicht mehr so gern kon-

frontiert werden. Je weiter der Tod aus dem Leben entfernt wurde, 

umso bedrohlicher wurde er, so scheint mir das jedenfalls. Denn 

wenn wir mal ehrlich sind, dann ist uns allen klar, dass er auf uns und 

alle unsere Lieben zukommt, egal, wie sehr wir uns vor ihm ver-

stecken wollen. Er findet uns. Ich bin so froh, dass ich aus der eigenen 

Familie noch etwas von der Tradition mitbekommen habe, bei der 

Sterben zum Leben gehört. Wir dürfen diese Zeit mit allen Sinnen 

erleben und allen Gefühlen, die dazu gehören. Mit allen!  

Meine Eltern waren immer sehr gastfreundlich gewesen, hatten 

sich über Besuch gefreut und spontan vorbeikommende Bekannte 

in die Gartenlaube gelockt, auf ein großes Eis mit Sahne und 



 

Schokostreuseln oder ein Bier. Gäste waren immer gern gesehen.  

Warum sollte sich das ändern, nur weil mein Vater im Sterben 

lag? Meine Mutter freute sich über jeden Besucher, und ich glaube, 

mein Vater freute sich auch. Es gab unerschöpfliche Vorräte an 

eingefrorenem selbst gebackenen Pflaumenkuchen in der Tiefkühl-

truhe im Keller und selbst gemachten Eierlikör dazu. In meiner 

Erinnerung sehe ich mich oft mit Gästen im Wohnzimmer am 

Sterbebett sitzen und Pflaumenkuchen mit Sprühsahne essen.  

Mir fällt gerade eine meiner Lieblingsszenen aus dieser Zeit ein: 

Eine der Pflegerinnen war verzweifelt, weil sie einen Schlüsselbund 

mit wichtigen Schlüsseln verloren hatte. Von etlichen Leuten, die 

sie pflegte, hatte sie die Schlüssel, um in die Wohnungen zu 

gelangen. Einer davon gehörte zu einer Schließanlage, und wenn 

dieser Schlüssel verloren bliebe, das war ja gar nicht auszudenken. 

Die Pflegerin war wirklich in Not und tat uns entsprechend leid. 

Das war ganz klar ein Einsatz für meine Mutter. Wusste sie doch 

genau, wer in solchen Fällen der Ansprechpartner war, der heilige 

Antonius nämlich. Und da sie immer schon gern Aufträge verteilt 

hatte ‒ die Älteste vom Bauernhof, Sie erinnern sich ‒ verteilte sie 

nun sogleich einen Auftrag. 

Sie schüttelte meinen Vater, der zu der Zeit schon reglos und nicht 



 

mehr zum Sprechen oder Essen in der Lage auf seinem Pflegebett 

lag, und redete eindringlich auf ihn ein: »Hannes, du hast doch jetzt 

Zeit, sprich du doch mal mit dem heiligen Antonius, dass der sich 

um die Schlüssel kümmert. Die sind doch so wichtig!«  

Höchstens eine Stunde später rief eine glückliche Pflegerin an. Sie 

hatte den Schlüsselbund im Auto im Spalt zwischen Tür und 

Fahrersitz gefunden. Sie bedankte sich aufrichtig und fand, meine 

Eltern müssten unbedingt sofort, noch vor ihrem nächsten Pflege-

einsatz, von der zeitnahen Gebetserfüllung erfahren. Natürlich hat 

meine Mutter es ihrem Mann sofort weitergesagt. Und ein weiteres 

Mal fühlte sie sich darin bestätigt, dass das mit dem Heiligen 

Antonius eine nahezu todsichere Sache war. Es war auch wirklich 

verblüffend, was der unter ihrer Vermittlung zuwege brachte. 

Einmal hatte ich den kompletten Schlüsselbund irgendwo ums 

Haus herum verloren und es war kein gutes Gefühl, dass ein 

womöglich nicht so ehrlicher Finder damit ins Haus käme und auch 

noch Zugriff auf mein Auto hätte. Kaum hatte meine Mutter nach 

meinem Besuch bei ihr den Heiligen Antonius informiert, da kam 

ich auf die Idee, den Salbeibusch ein klein wenig zurückzu-

schneiden, was den Blick auf den offenbar dort aus meiner Tasche 

gefallenen Schlüsselbund freigab.  



 

Oder noch verblüffender die Situation, als mein Mann jede 

Hoffnung aufgegeben hatte, seine Brieftasche mit Geld und sämt-

lichen Papieren wiederzufinden, aber trotzdem beim Altenheim-

besuch meine Mutter um ihre Hilfe bat. Sie ließ sich die Antonius-

Figur samt zugehörigem Gebetstext von ihrer Kommode bringen, 

und während sie konzentriert, mit dem Antonius vor sich, das Gebet 

laut vorlas, schaute ich in das ungläubige Gesicht meines Mannes, 

der noch während des Gebets in einer ihm bis dahin unbekannten 

Tasche seiner neuen Jacke ganz unten am Saum etwas Hartes 

bemerkte, das sich bei näherer Überprüfung als seine Brieftasche 

herausstellte.  

Vielleicht kann ein Neurobiologe das wissenschaftlich erklären, 

meiner Mutter reichte da jedenfalls ihr Glaube. Und wir waren 

immerhin durch die praktische Erfahrung in unserer wissenschaft-

lichen Weltsicht so weit erschüttert, dass wir besagten Antonius 

schließlich für alle Fälle mit zu uns nach Hause genommen haben, 

wo er jetzt neben dem Gips-Jesus steht, den ich von einer alten 

Tante geerbt habe, und der mich, weil ich früher oft bei ihr gewesen 

war, seit meiner Kindheit begleitet hatte. Die beiden wohnen jetzt 

gemeinsam auf einer Fensterbank im Hausflur. 

Es war damals in den letzten Wochen meines Vaters bis zu seinem 



 

Tod alles unerwartet gut ausgegangen, mit hilfreichen Verwandten 

und guten Ärzten.  

Und mit Blick auf die Madonna.  

 

Der war für meine Mutter jetzt auch gesichert. 

Die Maria hing etwa eine Viertelstunde an ihrem neuen Platz, als 

es klopfte und der andere Enkel im Zimmer erschien. Und das sollte 

für dieses Wochenende dann das neue Marienwunder für meine 

Mutter werden, an dem ihr Schwiegersohn einen großen Anteil 

hatte. Meine Mutter beschloss, dass das ein Wunder war, und also 

war es auch eins. 

Unzählige Male bedankte sie sich an diesem Wochenende bei 

ihrem Schwiegersohn, der die Maria aufgehängt hatte, und dann sei 

dadurch gleich ihr Enkelsohn aus dem Ausland erschienen. Der 

Schwiegersohn habe die Familie damit zusammengebracht.  

Meine Mutter war glücklich und ich auch. Wir leben ja alle etwas 

verstreut, und so ein Familienwochenende ist dann immer etwas 

Besonderes. Dieses war das Besonderste von allen. 

Ich saß mit meinem Mann an einer Seite des Bettes, an der anderen 

die beiden Enkel. Das erste Mal in ihrem Leben wurde meine Mutter 

vierhändig gestreichelt. Und sie genoss es in vollen Zügen. 



 

Oft hatte sie davon erzählt, dass sie sich als ältestes Kind auf dem 

Bauernhof so ungeliebt gefühlt habe. Sie hatte immer gedacht, dass 

sie keiner lieb habe. Deshalb war sie dazu übergegangen, ganz viel 

für andere zu tun, in der Hoffnung, dafür dann doch noch gemocht 

zu werden. Und nun lag sie einfach da und genoss. Vier Hände 

waren lieb zu ihr, ohne dass sie jetzt noch irgendetwas dafür tun 

musste.  

Es waren für uns alle wohlige Momente. Jeder tat, was er gut 

konnte. Daniel mit seiner klaren Stimme, die die Oma am besten 

verstand, sprach sie immer mal wieder laut und jede einzelne Silbe 

betonend an, David hüllte sie mit seiner stillen Zärtlichkeit ein, 

mein eher zurückhaltender Mann verbreitete seine ansteckende 

Ruhe, und ich behielt den Überblick über die Situation und 

übernahm mehr oder weniger die Regie.  

Man kann es nicht leugnen: Bei aller Verschiedenheit zwischen 

uns bin ich doch die Tochter meiner Mutter.  

Wenn ich an diesen Tag zurückdenke, hat er viel von den Tagen, 

an denen wir am Sterbebett meines Vaters saßen und dort eine neue 

Art von ›normalem Leben‹ führten. Mit Lachen und Weinen, 

Erinnerungen und Besuch, Pflaumenkuchen und Eierlikör. Hier im 

Altenheim war es nun ganz ähnlich, nur ohne Eierlikör. 



 

Passend dazu kamen an diesem Tag zwei Cousinen vorbei, die 

einen besonderen Draht zu meiner Mutter hatten. Die eine hatte sie 

hier oft mit ihrem Mann besucht, die andere war auch manchmal 

bei ihr gewesen und hatte uns damals beim Sterben meines Vaters 

bis zuletzt intensiv begleitet. Für mich, das Einzelkind, war das so 

eine Erleichterung gewesen, die immer vermisste Schwester 

wenigstens in Form einer Cousine als Unterstützung dabeizuhaben. 

Das hat mir so gutgetan und ich habe es nie vergessen.  

Egal, von welcher Seite ich auf diesen Tag bei meiner Mutter 

blicke: Immer sehe ich einen schönen Tag mit Freundschaft, Nähe 

und Ausgesöhntsein. 

Aus Büchern weiß ich, dass Sterben in Phasen verläuft. Fünf 

Phasen werde oft beschrieben: Nichtwahrhabenwollen, Zorn – 

warum ich? –, Verhandeln – kann ich nicht vorher wenigstens noch 

dieses oder jenes erleben? –, dann Depression und schließlich, zu 

guter Letzt, die Zustimmung.  

Bei meiner Mutter war da vom ersten Moment an nur Zustimmung. 

Phasen des Haderns hatte sie anscheinend alle viel früher durchge-

macht, weil sie andauernde Einschränkungen durch Krankheit nicht 

wahrhaben oder akzeptieren wollte. Als das Sterben anstand, gab es 

all diese Auflehnung nicht mehr. Es ging ja schließlich um etwas, das 



 

sie sich so lange gewünscht hatte. Und auch als es dann akut wurde, 

rückte sie nicht davon ab. Da war kein Zweifel spürbar und kein 

Wunsch, noch irgendetwas vorab zu erledigen, abgesehen von der 

Krankenkommunion zu Beginn, die sie bekommen hatte, und der 

Sicherstellung ihres letzten Geldes für ihre Familie.  

Die Gäste, die sich an ihrem Sterbebett heute eingefunden hatten, 

bekamen Kaffee, der uns vom Haus vorbeigebracht worden war, und 

Kekse gab es auch noch reichlich. Meine Mutter nahm ihren Nach-

mittagskaffee zu sich und war nun wieder fit für eine kleine Ansprache 

vor einer größeren Zuhörerschar. Sie nahm ihre Danksagungen wieder 

auf, mit denen sie schon mehrfach begonnen hatte.  

Es erinnerte mich an die Erzählungen über das Sterben meiner 

Oma, die morgens darum gebeten hatte, dass alle Kinder kommen 

sollten. Nach der Arbeit würde reichen, es war nicht Omas Art, 

Umstände zu machen. Als alle sechs Kinder samt Schwiegerkindern 

eingetroffen waren, soll Oma sich bei jedem Einzelnen bedankt 

haben und dann in ihrem Beisein friedlich eingeschlafen sein. 

Das war heute Mutters Programmpunkt. »Ich bedanke mich bei 

meinem Schwiegersohn, der die Maria aufgehängt hat und damit 

die Familie zusammengebracht hat.« Es folgten Danksagungen an 

die Enkel, aber immer wieder schnurrte die Litanei zurück zu dem 



 

Dank an den wunderbaren Schwiegersohn, der mit seiner Heldentat 

die Familie gerettet hatte. Mir fiel auf, dass ich in der Dankesrede 

den ganzen Tag über nicht vorkam. 

Vielleicht gab es doch noch ein paar unausgesprochene Sachen, 

die im Wege standen. Einen kleinen Stich gab mir das schon. Aber 

die ganze Atmosphäre war so entspannt und harmonisch, dass ich 

mir schließlich lächelnd dachte: Alle diese wunderbaren Männer 

waren durch mich in ihr Leben gekommen, wenn das mal kein 

Kompliment war. Man kann die Dinge halt oft aus verschiedenen 

Warten sehen, und wenn es eine gibt, die wohltuender ist als die 

andere, warum dann nicht die nehmen? 

Der Schwiegersohn mit der Maria blieb der Running Gag des 

Tages, auch nachdem die Cousinen wieder gegangen waren. Da 

mein Mann von uns allen derjenige ist, der mit übermäßigem Lob 

die meisten Probleme hat, entbehrte die Situation nicht der Komik. 

Manchmal kam meine Mutter nicht mal bis zur Danksagung an den 

jüngeren Enkel, schon begann wieder die Schleife mit dem 

Schwiegersohn.  

Schließlich saßen wir alle nur noch lachend und glucksend ums 

Bett, während Daniel zu seinem Stiefvater sagte: »Ja, da musst du 

jetzt durch.« 



 

Meine Mutter erinnerte sich wieder an das leidige Geldthema. 

Nachdem sie zum x-ten Mal enttäuscht zur Kenntnis genommen 

hatte, dass immer noch Samstag war, fiel ihr ein, dass sie noch Geld 

in einer Weste im Schrank hätte. Sie gab genaue Anweisungen, mit 

deren Hilfe tatsächlich in einer Tasche der beschriebenen Weste ein 

Fünfeuroschein gefunden wurde. Endlich kamen wir der Klärung 

des Finanziellen näher. Meine Mutter war sichtlich zufrieden. 

Dieses Geld sollten die Enkel an sich nehmen.  

Es fiel der Beschluss, dass sie sich dafür in der Cafeteria Kuchen 

holen würden. Ein letztes Mal versorgte Oma, die dafür immer so 

gern zuständig gewesen war, ihre Enkel, die nun mit ihren 

Kuchentellern bei ihr am Bett saßen.  

Ich selbst war früher ein Ausfall in Sachen Backen gewesen. Erst 

als wir schließlich auf dem Land lebten, entdeckte ich spätberufen 

noch das Backen und verarbeitete Pflaumen und Äpfel von den 

eigenen Obstbäumen blechweise zu Obstkuchen. Was nicht direkt 

verzehrt werden konnte, lagerte wie früher bei meiner Mutter in der 

Tiefkühltruhe und hielt bis zur neuen Obsternte vor.  

 

Als die Kinder klein waren, war ich davon noch weit entfernt. 

Geburtstagskuchen für die Kinder stellte damals die Oma. Sie 



 

konnte viele sehr leckere Kuchen backen, für diesen Zweck musste 

es aber immer der Schokoladenkuchen mit gehackten Nüssen und 

grob gehackten Schokoladenstücken sein. Und natürlich Geburts-

tagskerzen obendrauf. Der Kuchen wurde zu ihrer Spezialität und 

gewann mit der Zeit an Höhe. Sie kam auf die Idee, ihn um eine 

zweite Etage zu ergänzen, auf die die Geburtstagskerzen kamen. 

Zeitweilig, als die Kinder noch jünger waren, gab es eine Phase mit 

einer Verzierung des Geburtstagskuchens aus bunten Smarties, 

später wechselte sie zu dezenteren Schokotalern. 

Oma nahm noch einmal einen Kontrollgang durch die Familie vor. 

Nachdem das Schicksal des Hauses abgehakt war, ließ sie sich 

erklären, was ihre Enkel jetzt beruflich genau machen würden.  

»Viel Glück, David«, grinste Daniel. Von theoretischer Physik 

hatte die Oma in ihrer Volksschulzeit noch nie etwas gehört, aber die 

Erklärungen des Enkels fielen offensichtlich zu ihrer Zufriedenheit 

aus. Sie speicherte ab: Die Enkel, die sie mitbetreut hatte, waren 

beide in Lohn und Brot, und sie musste sich keine Sorgen um sie 

machen.  

Während wir so dasaßen und meine Mutter von all ihren 

Besonderheiten kleine Kostproben gab, und das so verblüffend 

undramatisch, als ob Sterben eine Selbstverständlichkeit wäre, 



 

kamen wir ins Geschichtenerzählen.  

Weißt du noch? Was da und da genau passiert ist? Und was für 

lustige Wortschöpfungen Oma doch immer kreiert hat? Wenn der 

›Revisor‹ fürs Fernsehen, wie sie den Receiver nannte, mal wieder 

nicht funktionierte und der große Enkel ihn neu programmieren 

musste, oder wenn sie zur Agave-Feier ins Pfarrheim ging. Sie war 

ja nun mal Gartennärrin und Agaven gediehen bei ihr wie jede 

andere Pflanze sehr gut. Agavenpflanze und Agape-Feier im Pfarr-

heim nach der Abendmesse vermischten sich bei ihr ganz zwanglos. 

Und als ihre Enkel schon vor Einführung der großen LAN-Partys 

anfingen, sich mit Freunden zu ›Netzwerknächten‹ zu treffen, da 

fand ein neues Wort in den Sprachgebrauch meiner Mutter: die 

›Mehrzwecknacht‹ in Anlehnung an die benachbarte Mehrzweck-

halle bei der Grundschule, in der Feste gefeiert wurden. Bereitwillig 

fuhr sie ihre Enkel mit ihrem Mazda zu so einer Mehrzwecknacht, 

wenn ich verhindert war. Die schweren Monitore und Tower konn-

ten ihre Enkel ja schon selbst ins Auto und in die jeweiligen 

Wohnungen wuchten. Da wurden dann die Computer miteinander 

vernetzt, was manchmal Stunden dauerte, bis man sich dem eigent-

lichen Zweck der Mehrzwecknacht widmen konnte, nämlich dem 

gemeinsamen Computerspiel.  



 

Während meine Mutter vor sich hindämmerte, ergingen wir uns 

in solchen Erinnerungen, bis sie wieder am Geschehen teilnahm.  

Das kam uns ganz normal und natürlich vor, denn so kannten wir 

es schon lange. Meine Mutter war schwerhörig, und obwohl sie aus-

gezeichnete Hörgeräte hatte, war sie in Gesellschaft mehrerer Leute 

manchmal einfach überfordert, schaltete dann innerlich ab, schien 

es aber zu mögen, trotzdem dabei zu sein. Irgendwann raffte sie ihre 

Konzentration wieder zusammen und nahm erneut am Gespräch 

teil. Das war jetzt nicht viel anders.  

Wenn sie gerade wieder mehr bei uns war, setzte sie ihre Dank-

sagungen fort. Uns fiel dann auch ein, was sie alles für ihre Familie 

getan hatte, und die Dankeschöns huschten in beide Richtungen hin 

und her.  

»Du hast doch auch so viel für uns gemacht«, erinnerte Daniel sie, 

wenn sie fassungslos war, dass wir uns um sie kümmerten, obwohl 

sie sich gar nicht mehr dafür revanchieren konnte.  

Was nicht einmal stimmte. Denn dass wir diese Zeit auf diese 

Weise mit ihr verbringen konnten, das fühlte sich schon damals, 

nicht erst in der Rückschau, so kostbar an. Ein Geschenk, das 

bleiben würde. So viel kann ich heute mit Sicherheit sagen. 

Immer mal wieder flossen bei uns die Tränen, während sie so 



 

gelassen und zufrieden da lag. Ich freute mich, dass meine Söhne 

weinen dürfen und nicht mehr aus der Generation stammen, in der 

das Frauensache war. Es waren keine verzweifelten Tränen. Lachen 

und Weinen lagen an diesem Tag ganz nah beieinander, die Gren-

zen verschwammen wie Aquarellfarben, die ineinanderfließen.  

So leicht kann das also gehen. Hatten wir nicht mal die üblichen 

Mutter-Tochter-Probleme gehabt? War da nicht was gewesen? 

Irgendwo, Lichtjahre weit entfernt? Worum ging es da überhaupt? 

Und warum macht man sich das Leben eigentlich unnötig schwer? 

Während ich hier so saß, leuchtete mir gerade nichts mehr davon 

ein. 

Noch eine letzte Sache klärte meine Mutter an diesem Tag. Ihr 

Kreuz. Wo war ihr Kreuz? Wir hatten Glück, David fand es auf 

Anhieb in der Schublade ihres Nachtschränkchens. Sie ließ sich ihre 

Kette mit dem Kreuz umlegen, umfasste es mit beiden Händen und 

würde es bis zuletzt nur noch loslassen, wenn irgendwelche 

Pflegehandgriffe das unbedingt erforderten.  

 

Meine Mutter hatte keinen besonderen Sinn für Schmuck, im 

Gegensatz zu ihrem Mann, der ihr gern schöne Schmuckstücke ge-

schenkt hatte. Die trug sie dann und war immer am Boden zerstört, 



 

wenn wieder etwas verloren gegangen war. Das meiste davon 

brachte ihr zwar der dafür zuständige heilige Antonius zurück, 

wenn sie zu ihm betete, aber immer klappte das auch nicht.  

Ins Altenheim hatte sie nur noch wenig Schmuck mitgenommen, 

und das Wichtigste, das sie in den letzten Jahren täglich trug, war das 

Holzkreuz aus Olivenholz, das aus Bethlehem stammen sollte. Sie 

hatte sich riesig gefreut, als eine Studienkollegin ihres jüngeren 

Enkels es ihr geschickt hatte als Dankeschön für das alljährliche Paar 

bunter Wollsocken zu Weihnachten. Ich glaube, es war eines der 

schönsten Geschenke, die sie jemals bekommen hat. Sie trug es von 

Anfang an häufig, im Altenheim schließlich jeden Tag. Ohne das 

Kreuz fühlte sie sich zuletzt unvollständig. Es gehörte einfach zu ihr.  

Mit dem Kreuz in der Hand nickte meine Mutter am Abend 

beruhigt ein. Es sah so aus, als ob unser Einsatz für diesen Tag zu 

seinem natürlichen Ende gekommen war.  

Daniel machte sich als Erster auf den Weg. Er würde die mitge-

nommene Arbeit von Freitag noch erledigen müssen und es schien 

im Moment nicht wichtig, dass wir noch alle gemeinsam bei ihr 

saßen. Für heute schien das Kontaktbedürfnis meiner Mutter ge-

sättigt. Sie zog sich in sich selbst zurück. Sie würde uns schon 

zeigen, wann sie uns brauchte und wann nicht.  



 

Bald nach Daniel fuhren auch wir mit dem jüngeren Sohn in die 

Gegenrichtung nach Hause und ließen den Tag bei einem gemein-

samen Abendessen noch einmal Revue passieren.  

In solchen Situationen fühlt es sich für mich so gut an, eine 

Familie zu haben. Und wenn ich keine hätte, dann hätte ich mir 

sicher stattdessen eine Wahlfamilie gesucht. Ich fühlte mich gerade 

gut aufgehoben.



 



 

Als die 91-jährige Josefine erfährt, dass die Ärzte nichts mehr für sie tun 
können, ist ihr das recht. Jahrelange Pflegebedürftigkeit hat die einst so 
tatkräftige Frau an ihre Grenzen gebracht. Überraschend einverstanden 
und zufrieden schließt sie ihr Leben ab, begleitet von Familie und Freun-
den. Ihre Tochter Marianne beschreibt diese letzte Phase mit Humor, 
viel Liebe und einem zärtlichen, aber auch kritischen Blick auf den 
gemeinsamen Lebensweg und die nicht immer nur einfache Mutter-
Tochter-Beziehung. Und stellt dabei fest: Bis zuletzt ist noch so viel 
Heilung möglich. Am Ende ist es ein gnädiges, versöhntes Sterben für 
»Fine« und auch Marianne geht gestärkt aus dieser Erfahrung hervor.  

Ein tröstlicher, sehr persönlicher Ratgeber einer Psychologin über den 
Tod mit wissenswerten Fakten rund um die Themen Palliativversorgung, 
Sterbeprozess, Bestattung und Trauer. 
 

 
Taschenbuch ISBN 978-3-948063-25-2 

eBook ISBN 978-3-948063-26-9 
Hörbuch ISBN 978-3-948063-27-6 in Kürze erhältlich.
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Zehn Jahre Albtraum. Zehn Jahre voller Ängste. Eine Krankheit, bei der 
das ganze Leben aus den Fugen gerät. Die Diagnose Schizophrenie 
verbreitet gemeinhin Schrecken, und das nicht ohne Grund. Jens Jüttner 
berichtet aus eigener langer Erfahrung über seine paranoide Schizo-
phrenie. Offen erzählt er über seinen langen Weg mit vielen Tiefen, und 
wie er es am Ende geschafft hat, aus der Krankheit herauszufinden. Das 
Buch klärt auf, wirbt um Verständnis und will anderen Betroffenen und 
deren Umfeld eine Hilfestellung sein und Mut machen – informativ, 
emotional, spannend, authentisch geschrieben. 
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eBook ISBN 978-3-948063-12-2 

Hörbuch ISBN 978-3-948063-16-0
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Beginn der Reihe ›Die Spuren der Kriegskinder‹. Schauplatz 
Ludwigshafen/Rhein: Im Mai 1939 kommt Ilse Oehler zur Welt. Ihre 
ersten Lebensjahre: geprägt von Bombenangriffen, Fliegeralarm und 
Nächten im Bunker. Ihr Elternhaus: pflicht-beflissen und schweigsam. 
Und so beginnt für die lebenslustige junge Frau ein verzweifelter Kampf 
um Liebe, Anerkennung, Selbstbestimmung und ein bisschen Freiheit. Bis 
Ilse um sich herum eine Mauer aus Schweigen baut und die Katastrophe 
sich anbahnt. Ein beeindruckender historischer Roman, hervorragend 
recherchiert, mit vielen Originalunterlagen und Zeitungsberichten aus 
Ludwigshafen und Mannheim. Ein Schicksal, das exemplarisch ist für viele 
Kriegskinder und ihren traurigen Lebensweg. Und immer offen bleibt die 
Frage nach der Verantwortung... 

 

 

 

Taschenbuch 408 Seiten ISBN 978-3-948063-22-1 
eBook ISBN 978-3-948063-23-8 

In Kürze auch als Hörbuch erhältlich.
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Band 1 der Forstau-Saga: Die Forstau – ein kleines, verborgenes Bergdorf 
am Fuße der österreichischen Tauern. Drei Frauen – Barbara, die selbst-
bewusste Hebamme. Ihre schwermütige Ziehschwester Marie und Anna, 
das Kind mit der besonderen Gabe, die sowohl Geschenk als auch Fluch 
bedeutet. 
Sie stellen sich dem harten Leben in den Bergen sowie gegen altherge-
brachte Traditionen in einer männerdominierten Welt. Als Roman in Ma-
ries Leben tritt, scheint sich alles zum Guten zu wenden. Doch die Verbin-
dung bringt weder Marie noch ihrer Tochter Glück … 
 

 
Roman 

 
Taschenbuch. 355 Seiten ISBN 978-3-9817678-5-8 

eBook ISBN 978-3-9817678-6-5 
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Band 2 der Trilogie: Die Forstau-Saga geht weiter. Eine Familie, zwei 
Höfe, drei Frauen. Liebe, Verlust und – unendlich viel Schweigen. Die Ehe 
der melancholischen Marie mit Roman Wojtek ist längst gescheitert. 
Hilflos muss Barbara Sittler zusehen, wie ihre Nichte Anna zusehends in 
seinen Bannkreis gerät.  
Dann tritt Roman Wojtek auch ihr zu nahe und Barbara fasst einen ent-
setzlichen Entschluss. Die geheimnisvolle Gabe, das Erbe der Frauen ihrer 
Familie, erscheint als einziger Ausweg – doch sie hat ihren Preis … 
 

 
Roman 

 
Taschenbuch. 342 Seiten ISBN 978-3-9817678-9-6 

eBook ISBN 978-3-948063-00-9 
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Zwei rätselhafte Tagebücher. Eine Niederschrift voll Leidenschaft, 

unendlichen Leids und einer Tat, die Leben zerstörte. Das Päckchen ohne 

Absender stürzt Helena und Christina in tiefe Verwirrung; wer ist die 

geheimnisvolle Anna und was hat es mit dem silbernen Medaillon auf 

sich? Die ungleichen Schwestern tauchen ein in die mysteriöse Geschichte 

ihrer Herkunft. Und nichts mehr in ihrem Leben bleibt, wie es war ....  

Wintertöchter. Die Frauen ist das fulminante Finale der Wintertöchter-

Trilogie. Eine Erzählung über starke Frauen, die ihr Vermächtnis über 

Generationen erhalten und weitergeben. 
 

Roman 
 

Taschenbuch. 480 Seiten ISBN 978-3-948063-05-4 
eBook ISBN 978-3-948063-06-1 

Unser Tipp: Die Trilogie gibt es als Gesamtausgabe im exklusiven 
Schuber. Und dies zu einem spannenden Preis! 
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Manche Bücher bergen tödliche Geheimnisse. 
Nur aus Neugierde experimentiert die unglücklich verheiratete Anna mit 
den magischen Rezepten aus dem Buch vom Dachboden. Die Zauber 
scheinen zu wirken und sie schafft sich ein Problem nach dem anderen 
vom Hals. Lediglich die Geliebte ihres Mannes wird sie nicht los. Einer der 
Hofbewohner liegt plötzlich tot im Bett. Anna wird panisch: Hat sie ihren 
Schwager versehentlich vergiftet?  
Ein Mann, zwei Frauen, zwei Perspektiven, ein Zauberbuch, ein Hof in der 
Fränkischen Schweiz und ein Mord sind die Zutaten, aus denen Mara 
Winter einen tödlichen Cocktail voller Überraschungen mixt. 
 

 

 

Roman 

 

Taschenbuch. 223 Seiten ISBN 978-3-948063-03-0 

eBook ISBN 978-3-948063-04-7



 
Fo

to
 P

in
gu

in
: ©

 C
as

si
d

y 
M

ill
s 

/ 
u

n
sp

la
sh

.c
o

m
 



 

Mitte dreißig steckt Laura in einer Sackgasse fest: todunglücklich im Job, 
in der Beziehung, in ihrem ganzen Leben. Auf einer Dating-Plattform lernt 
sie Mario kennen. Bald merkt sie, dass alles anders läuft als geplant. 
Mario rüttelt an ihren festgefahrenen Mustern. Er schickt sie auf Reisen 
quer durch Europa, wo sie sich ihren tiefsten Ängsten stellen muss. Ist 
Laura stark genug, den Dämonen ins Gesicht zu blicken? Hat ihr das Leben 
nicht mehr zu bieten als nur Überstunden und einsame Zweisamkeit? 
Wartet irgendwo die große Liebe auf sie? Doch vor allem: Wer ist dieser 
geheimnisvolle Mario, der mehr über sie zu wissen scheint als sie selbst? 
 
Folgen Sie Laura auf ihrem Seelen-Roadtrip. 

 

 
Eine Liebesgeschichte. 
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. Geheimnisvoller Berg inmitten eines glitzernden Sees und 
Hauptstadt eines fantastischen Reichs. Tief in seinem Inneren birgt er ein 
uraltes Vermächtnis: Der Ewige will leben und sucht nach Verbündeten. 
Auf der Flucht vor Verrat, leistet Prinzessin Patrizia einen Schwur, der das 
Schicksal des Königreichs für immer verändern wird. Doch bei ihrer 
Aufgabe braucht sie dringend Hilfe. Der junge Schäfer Oni reist nach 
Windemere, um seine kleine Schwester zu retten. Eine freundliche Geste 
wird ihm zum Verhängnis. Er gerät in einen Strudel gefährlicher 
Ereignisse. Eine waghalsige Reise voller Abenteuer, Freundschaft und 
Hoffnung beginnt – in einem Land, in dem Magie verboten ist und die 
Götter auf ewig Wache halten. 
Das › ‹ ist der Beginn der .  
 

 
Fantasy-Roman 

Taschenbuch. 253 Seiten ISBN 978-3-948063-18-4 
eBook ISBN 978-3-948063-19-1 
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Schwarz. Komplett schwarz: Wände, Treppe, Türen, Fenster, Dach: Die 
schwarze Villa – umstrittenes Kunstobjekt im Pforzheimer Nobelviertel, 
der Rodplatte. Doch nicht nur das Äußere der Jugendstilvilla ist schwarz, 
auch ihre Geschichte ist mehr als düster. Kai Sander, Immobilienmakler 
und Aktionskünstler, bekommt das ganz hautnah zu spüren. Und einmal 
aufgeschreckt, finden die Geister der Vergangenheit keine Ruhe mehr. 
Und ziehen alle, die mit dem Haus in Berührung kommen, tief und tiefer 
hinein in den Strudel der schaurigen Ereignisse.... 

 
 
 

 
Kriminalroman 
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Doppelte Spannung bietet der ›Welle-Pack‹ mit Ermittler-Goodie! 
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Verbrannter Wald – schaurig, grausig. Übler Verwesungsgeruch. Es sollte 
ein entspannter Griechenlandurlaub werden, den sich der Pforzheimer 
Sonderermittler Wellendorf-Renz, genannt Welle, gönnen wollte. Aber 
die feine Nase seines Vierbeiners veränderte alles. Welles guter Ruf eilt 
ihm voraus. Man bittet ihn, den Athener Kommissar bei der Mordaufklä-
rung zu unterstützen. Gemeinsam stoßen sie auf Angst, Korruption und 
skrupellose Intrigen bis in die höchsten Instanzen von Staat und Kirche. 
Und trotz ihrer länderübergreifenden Ermittlungen können sie weitere 
eiskalte Morde nicht verhindern. 

 
Kriminalroman 
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Doppelte Spannung bietet der ›Welle-Pack‹ mit Ermittler-Goodie! 
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Was passiert hinter den Türen mit dem großen ›D‹, fragt sich der männ-
liche Teil der Menschheit. Was erleben andere Frauen hinter den ›La-
dies‹-Türen rund um den Globus, fragt sich die weibliche Hälfte. Das Buch 
›Mädchenklo‹ mit dem klangvollen Untertitel ›Das gaanz normale Le-
ben!‹ gibt in sieben vergnüglichen Episoden die höchst amüsante Ant-
wort. 
 
Vom Bücherportal Leserkanone.de zur »Indie-Perle des Monats« gekürt. 
 

 
Komödie 
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