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Far meine Mutter

In Liebe



TAG EINS

IM KRANKENHAUS



Eine Weile schwebte ich zwischen Tag und Traum. Durch die Ritze
zwischen Rollo und Fenster fiel Licht. Also war es schon Tag. Der
Wecker hatte noch nicht geklingelt.

Und er wirde auch nicht klingeln. Langsam kehrte meine
Orientierung zuriick. Ich hatte bis zwei Uhr nachts geschrieben. An
meinem ersten Buch. Es lief gut. Da flr heute keine Termine im
Kalender standen, hatte ich einfach weitergemacht, mich danach ins
Bett gelegt und das Handy samt Weckfunktion ausgestelit.

Probeweise bewegte ich meine Zehen und reckte mich. Es sah
ganz gut aus fiir den Tag. Ich war wach. Das elektrische Rollo
konnte ich vom Bett aus hochschnurren lassen. Durch das Dach-
flachenfenster gab es den Blick frei in einen wolkenlosen, hell-
blauen Januarhimmel. Es kdnnte ein guter Tag fir einen Winter-
spaziergang werden. Nach der langen Schreibnacht wirde ich es
heute ruhig angehen lassen.

Ich schaltete mein Handy ein. Es war halb zehn. Mehrere Anrufe
in Abwesenheit und eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter von
meinem é&lteren Sohn.

»Das Altenheim hat angerufen, Oma ist im Krankenhaus. Sie
haben dich nicht erreichen konnen. Es scheint aber nichts
Schlimmes zu sein, die Pflegerin hat etwas von Verstopfung



gesagt.« Der Sohn klang unaufgeregt, wir hatten so etwas beide
schon oft genug erlebt.

Meine Mutter wohnte jetzt das flinfte Jahr im Altenheim. Fir sie,
die von einem Bauernhof stammte, war das lange undenkbar ge-
wesen. Es war so ziemlich das Schlimmste, was sie sich vorstellen
konnte: abgeschoben werden ins Altenheim. Sie hoffte immer, dass
sie nach einem erflllten arbeitsreichen Leben einfach plétzlich tot
umfallen wiirde.

Der erste Teil ihres Wunsches hatte ganz gut geklappt. Noch in
ihren Siebzigern pflegte sie ihren grof3en, lppig und jahreszeitlich
wechselnd bepflanzten Garten allein und bekochte ihre Enkel, wenn
deren Mutter, also ich, beruflich unterwegs war. In ihren Achtzigern
fuhr sie weiterhin Auto und strickte bunte Socken fir die ganze
Familie und jeden, der sonst noch Interesse bekundete. Ehren-
amtlich besuchte sie bis finfundachtzig alte Leute im Altenheim.
Wovon sie jedes Mal erneut mit der Erkenntnis zuriickkam, dass sie
selbst niemals dorthin wirde umziehen wollen.

Um ihr das zu ersparen, hatten wir nach dem Tod meines Vaters
ihr altes Haus umgebaut und waren zu ihr gezogen. Generationen-
vertrag eben. Sie hatte fir meine Kinder mit gesorgt, jetzt war sie



dran, dass wir uns um sie kiimmern wiirden. So viel stand fir mich
fest.

Aber mit dem zweiten Teil ihres Wunsches haperte es.

Im Jahr nach unserem Einzug hatte sie einen schweren Band-
scheibenvorfall, von dem sie sich nie mehr richtig erholt hat. Ohne
Unterarm-Gehstiitzen konnte sie danach nicht mehr laufen, und
eines Tages sah sie ein, dass ein Rollator angebracht ware. Mit
Hénden und FlRen hatte sie sich dagegen gewehrt, auch als die
Gutachterin, die ihre Pflegestufe einschétzen sollte, ihr dringend
dazu riet. Erst nachdem sie in der Kurzzeitpflege entdeckt hatte,
dass das Tablett auf dem Rollator ihren Mitbewohnern Transport-
mdoglichkeiten bot, die sie nicht mehr hatte, lieR sie mit sich reden.
Noch etwas widerwillig duldete sie das neue Gefahrt in ihrer Woh-
nung, nur um mir wenige Stunden spéter begeistert zu berichten,
dass sie nun endlich wieder selbststandig ausgiebig Blumengief3en
konnte. Der Bann war gebrochen und wir schafften umgehend einen
zweiten Rollator flr drauRen an.

Mit der Gartenarbeit war es dennoch vorbei, und auch das Auto-
fahren musste sie nach einigen Jahren schweren Herzens aufgeben.
Ein Pflegedienst kam t&glich zu ihr ins Haus, und selbst mit dieser
Unterstitzung konnte sie nicht mehr allein bleiben, wenn wir



Urlaub machen wollten, was wir nur selten taten. Die Lage spitzte
sich immer weiter zu.

Als wir zu ihr ins Haus gezogen waren, war das alles noch nicht
absehbar gewesen. EIf Jahre und ein paar eigene Erkrankungen
spater horte ich mich dann eines Tages, flr mich selbst (ber-
raschend, das schlimme Wort »Altenheim« aussprechen.

Meine Multter brauchte nur drei Tage Bedenkzeit, bis sie die uner-
horte Entscheidung traf, dass sie ins Altenheim umziehen wirde.

Und das tat sie vier Monate spéter ohne jede Klage, ohne sich noch
einmal umzuschauen, als wir das Haus verlieflen — thren Schliissel
héngte sie vorher an ihren Schliisselhaken — und befand schon in der
ersten Woche, dass es ihr in ihrem neuen Zuhause gut gefalle.

»Wenn ich gewusst hatte, wie schon das hier ist, hatte ich das viel
eher gemacht«, sagte sie bei einem meiner ersten Besuche. Sie
verzichtete vollstandig darauf, ihrer einzigen Tochter ein schlechtes
Gewissen zu machen.

Im Gegenteil, sie blihte auf. Sie nutzte alle Angebote und ging
begeistert téglich in die hauseigene Kapelle und mit dem Rollator
eine Runde durch den schdnen Park. Sie knilipfte Freundschaften,
gewann Kegelpokale, horte beim morgendlichen Zeitungsvorlesen
interessiert zu — so wusste sie auch immer, wer in ihrem Heimatdorf



gerade gestorben war — besuchte die Sitzgymnastik und lieB3 sich
taglich das Sudoku aus der Tageszeitung kopieren und loste es
dann; das frisch Kopierte war einfach schoner als die Ratselhefte,
die wir ihr schenkten. Sie genoss die Zuwendung und die neuen
Kontakte in vollen Ziigen.

Nach einiger Zeit fiel mir auf, dass sie nicht mehr standig ihr
Asthmaspray benutzte, und ich fiel aus allen Wolken, als ich erfuhr,
dass sie Uberhaupt keine Asthmamedikamente mehr benétigte und
gleichzeitig ihr erschreckender Husten verschwunden war.

»lch hatte immer so viel Angst zu Hause, wenn keiner da war,
gestand sie. »Hier ist immer jemand da.«

Ohne Angst offenbar kein Asthma.

Und als sie plétzlich Gber Schwindel und Schlappheit klagte,
stellte sich heraus, dass das nur am verbesserten Blutdruck lag, wes-
wegen die bisherige Dosierung der Blutdrucksenker zu hoch war
und reduziert werden musste. Schon war alles wieder im Lot.

Was fir ein Segen, dieses Altenheim, und die Bereitschaft meiner
Multter, sich darauf einzulassen.

Und jetzt war sie im Krankenhaus, und ich wiirde gleich zu ihr
fahren. Sonderlich erschrocken war ich nicht. Krankenhaus-



aufenthalte waren im Laufe der Jahre Routine geworden. Nicht
ohne Stolz erwahnte meine Mutter die zwanzig Narkosen, die sie
infolge diverser Operationen (berstanden hatte, und dazu hatte es
viele Krankenhausaufenthalte ohne Narkosen gegeben. Notarzt
oder Rettungswagen lésten in mir schon lange keinen Alarmzustand
mehr aus.

Vielleicht gibt es eine bestimmte Menge an Schreckpotenzial, das
sich eines Tages erschopft, und dann ist nichts mehr tbrig?

Trotzdem rief ich erst mal im Altenheim an. Da erfuhr ich, dass
meine Mutter friihmorgens von der Nachtschwester bewusstlos
vorgefunden worden war.

»Der Notarzt hat sie ins Krankenhaus bringen lassen«, sagte die
Pflegerin, »da war Ihre Mutter aber schon wieder bei Bewusstsein.
Sie hatte in den letzten Tagen Verdauungsbeschwerden. Das musste
heute friih alles sehr schnell gehen, deshalb hat sie keine Sachen
dabei. Wir haben ihre Tasche inzwischen aber gepackt, und wenn
sie gleich zu ihr wollen, kdnnten Sie sie auf dem Weg abholen und
ihr mitbringen.«

Ich machte mir erst mal Kaffee und immer noch wenig Sorgen,
fuhr aber trotzdem sofort mit einem geschnittenen Apfel in der
Tupperdose auf dem Beifahrersitz los.



Im Altenheim tbergab mir eine Pflegerin, die nicht allzu besorgt
aussah, die schon fertig gepackte Tasche, die ihre besten Zeiten
hinter sich hatte und deren ReiRverschluss sich nur noch mittels
einer Sicherheitsnadel betatigen lieR. Ein typisches Provisorium
meiner Mutter, die sich weigerte, Dinge nur wegen kleiner Schon-
heitsfehler zu entsorgen. Mittlerweile platzte der zugezogene
ReiRverschluss stellenweise auf, und ganz sauber war das gute
Stick auch nicht mehr, der Farbton der Tasche war friiher definitiv
mal anders. Da war ich mir sicher, schlie8lich war ich oft genug mit
ihrer Krankenhaustasche hinter einem Notarztwagen her ins
Krankenhaus gefahren. Ob ich ihr nicht doch mal eine neue kaufen
sollte, auch wenn sie selbst das unnotig fand?

Mit der ramponierten Tasche in der Hand ging ich auf das
Krankenhaus zu, das mir von vielen Besuchen bei meiner Mutter
vertraut war.

Am Eingang traf ich auf eine alte Bekannte, die mir erzéhlte, dass
sie vor wenigen Tagen auf der Beerdigung von einem meiner
Cousins aus der vaterlichen Familie gewesen sei.

Ich habe immer bedauert, dass die Familien sich aus den Augen
verloren haben, ich wusste nie, warum. Aus meiner Kindheit habe
ich schéne Erinnerungen an meine deutlich alteren Cousins und



Cousinen, und der Verstorbene hatte zeitweilig im Elternhaus
meines Vaters gelebt, das mir aus Kindertagen noch vertraut war.
Nun stand ich hier vor dem Krankenhaus, auf dem Weg zu meiner
Mutter, und erfuhr ein paar Neuigkeiten aus der Familie meines
schon lange verstorbenen Vaters.

In dem verschachtelten Gebdude fand ich mich routiniert zurecht
und betrat das Dreibettzimmer, in dem meine Mutter am Fenster
lag.

Ich sah sofort, dass diesmal etwas anders war. Schon oft hatte ich
sie hier besucht, und schon oft hatte man nicht gewusst, ob es etwas
Schwerwiegendes war. Diesmal gentigte ein Blick, um das zu wissen.

Das war nicht meine Mutter, wie ich sie kannte. Irgendetwas war
geschehen. Ein Schlauch hing aus ihrer Nase, den Blasenkatheter
hatte sie vorher schon gehabt. Mit schwacher Stimme fragte sie
nach einer Brechschale, ihr war anscheinend tbel, eine Schale aber
nicht zu finden.

Ich suchte eine Schwester, die mir erklarte, dass meine Mutter keine
Brechschale brauche, weil ihr eine Magensonde gelegt worden sei.

»Die Ubelkeit wird gleich weg sein. Aber die Arzte wollen Sie
dringend sprechen.«

Das hatte ich mir schon gedacht.



»lch gebe Ihnen Bescheid, sobald ein Arzt da ist.«

Ich ging zuriick zu meiner Mutter, setzte mich neben sie und
versuchte, sie zu beruhigen, dass sie die Brechschale wirklich nicht
brauchen werde. Entweder glaubte sie mir oder war zu entkraftet,
um zu widersprechen. Das Ubliche Léacheln, das sie in jeder Lage
noch schaffte, wenn ich kam, blieb diesmal aus. Sie war
offensichtlich zu sehr mit dem Uberleben beschéftigt.

Seit einem halben Jahr war kein Besuch bei ihr vergangen, ohne dass
sie mir gesagt hatte, dass sie endlich yumziehen< wolle, >nach obenx.

Ich erinnere mich noch an das verbliffte Gesicht einer Be-
sucherin, die diesen Wunsch mithérte und nicht recht verstehen
konnte, warum meine Mutter ihr schénes Parkzimmer im Erdge-
schoss aufgeben wollte, um auf eine andere Etage zu wechseln.
Meine Mutter wollte aber noch deutlich héher hinaus als nur ins
Obergeschoss. Immer wieder gab sie ihrer Hoffnung Ausdruck,
dass man ihr die Tiir >da oben< endlich aufmachen werde. Sie wolle
jetzt auch mal ihre Schwestern wiedersehen, die sie als Alteste alle
Uberlebt hatte. Mit ihren Schwestern hatte sie sich immer eng
verbunden geflihlt, und entsprechend vermisste sie sie sehr.
Anscheinend hitten die aber noch keinen Platz fiir sie »da oben,



stellte meine Mutter immer wieder mit Bedauern fest. Dankbar
nahm sie mein Angebot an, in der Marienkapelle bei uns im Ort eine
Kerze fiir ihr Anliegen anzuzinden. Als gliihende Marienverehrerin
schien ihr das die bestmdgliche Flrsprecherin zu sein.

Solange sie noch irgendetwas Nitzliches hatte tun kénnen — mit
neunzig strickte sie noch Babysdckchen — war meine Mutter mit
ihrem Uberleben einverstanden, auch wenn sie sich von ihrem
Wunsch hatte verabschieden miissen, ohne vorherigen Pflegebedarf
einfach zu sterben. Nichtstun war noch nie ihre Sache gewesen. Ich
kenne kaum jemanden, der so unfahig zum Nichtstun ist, wie sie es
war. Gar nichts mehr tun zu kénnen, darin sah sie so wenig Sinn,
dass sie ihren endgiiltigen »Umzug< jetzt ernsthaft ins Auge fasste.
Aber bei jedem Besuch kamen wir iberein, dass das nicht in ihrer
Hand liege und sie sich weiter gedulden misse. Seufzend nahm sie
ihr Schicksal an, da konnte man wohl nichts machen. Sie ging dann
meistens dazu Uber, sich nach Neuigkeiten aus meinem Leben und
dem ihres Schwiegersohns und ihrer Enkel zu erkundigen.

Der Tod war bei unseren Gesprachen als erwarteter und von ihr
eingeladener Gast in den letzten Monaten regelméRig dabei, hielt
sich aber dezent im Hintergrund. Als sie das Thema immer
beharrlicher anschnitt, fasste ich mir schlieBlich ein Herz und



besprach mit ihr ihre Wiinsche fir die Beerdigung.

Meine Mutter war so erleichtert. Anscheinend hatte sie das Thema
nicht von sich aus ansprechen wollen, aber nun war sie wirklich
froh. Endlich gab es wieder etwas Sinnvolles und Schones zu
planen. Das Gesprachsthema sagte ihr zu.

Mit Erstaunen erfuhr ich, dass meine sonst so traditionelle Mutter
ziemlich flexibel war, was die Modalitaten ihrer Bestattung anging.
Ausgesprochen entspannt, manchmal geradezu vergnigt, erklarte
sie mir mehrmals, das sei ihr von Herzen egal, wie ich dieses oder
jenes regeln wiirde. Das sei ganz mir Uberlassen. Aber sie fand doch
schon, dass ich auf jeden Fall alle Cousinen und Cousins aus der
groRen mutterlichen Familie einladen wollte. Sie freute sich
darliber, an wen ich selbst alles schon gedacht hatte. Aber bei
einigen davon befand sie, dass das jetzt wirklich zu weit ginge. Das
sollte ich nicht machen. Meine Mutter bliihte noch ein weiteres Mal
auf. Sie widmete sich voller Vorfreude der Planung ihrer letzten
Reise.

Nie héatte ich mir etwas anderes als eine Erdbestattung fir sie
vorstellen kdnnen. Ganz anders meine Mutter. Das sei ihr so
dermalien egal. Urne sei auch gut. »Macht es einfach so, wie es fir
euch am besten auskommt«, war ihre Devise. Es sollte vor allem fur



uns passend sein. Wenn es nur mit einer Urnenbestattung Klappen
wirde, dass ihr Enkel aus dem Ausland dabei sein kénne, dann
wolle sie auf jeden Fall eingedschert werden. Da war sie sich sicher.
Ich staunte. Und dass es ein Rasengrab wirde, das war auch klar.
Auler mir gab es niemanden, der dreiRig Jahre lang ihr Grab wirde
pflegen kdnnen, und ich lebte nicht mal mehr in dem Ort und war
mittlerweile selbst liber sechzig.

Nachdem die Gasteliste angefertigt und die Adressen vollstandig
waren, hatte das Thema wieder geruht. Es war alles geklart. Es war
weiterhin Abwarten angesagt.

Dass meine jetzt einundneunzigjahrige Mutter womdglich dem-
néchst sterben wirde, war fir mich keine Horror-Vorstellung. Aber
bisher war es immer irgendwie weit weg gewesen. Sie hatte so oft
gesundheitliche Krisen Uberstanden, dass ich mir nichts anderes
mehr vorstellen konnte, als dass es immer so weitergehen wiirde.
Doch nun wollten mich die Arzte sprechen, und zwar dringend. Ich
ahnte, was das zu bedeuten hatte.

Die junge Arztin, die mir die Nachricht Gberbrachte, entsprach
nicht dem Bild des Mediziners, der mit wehendem Kittel durch die
Flure eilt im Bemdiihen, dem immer zu engen Zeitplan zu gentigen.
Sie beschrénkte sich nicht auf eine dahingeworfene Diagnose



zwischen Tlr und Angel, sondern setzte sich mit mir an einen Tisch
am Fenster, wo sie mir behutsam die Lage erklarte:

»Es besteht der Verdacht, dass lIhre Mutter einen Darmverschluss
hat wegen eines sehr grofien Tumors, der auf den Darm driickt.«

Meine Mutter hatte schon ldngere Zeit einen aufgetriebenen
Bauch, der immer dicker wurde. Das war nun also der Grund.

»0Ob der Tumor gut- oder bdsartig ist, das ist im Grunde egal.
Denn operieren kann man das nicht mehr.«

Ganz tberraschend war das nicht, obwohl ich an diese Mdglich-
keit bisher nicht gedacht hatte. Bei einer ihrer vielen Operationen
hatte ein Arzt zufallig im Bauch einen kleinen Tumor gefunden und
mit entfernt. Da habe sie gerade noch Gliick gehabt, hatte der Arzt
nachher gemeint. Bei den routinemaRigen Vorsorgeuntersuchungen
war danach nie mehr irgendetwas aufgefallen und das Thema in
Vergessenheit geraten, zumal immer wieder andere Krankheiten
unsere Aufmerksamkeit erfordert hatten.

»ESs bleibt jetzt nur noch eine Palliativversorgung, erkléarte mir
die Arztin. »Wissen Sie, was lhre Mutter sich fiir den Fall
wiinscht?«

Patientenverfiigung und Vorsorgevollmacht hatte ich schon seit
mehr als zwanzig Jahren, und was meine Mutter wollte, hatte sie



mir gerade in letzter Zeit ausdriicklich Klar gemacht. Sie wollte
sterben dirfen, wenn es so weit ware.

Wie es aussah, war das jetzt die Situation, fur die sie mir das
erklart hatte.

Die empathische junge Arztin war sichtlich froh tber die klaren
Handlungsanweisungen und die gefasste Haltung der Tochter. Dass
mir Uberhaupt die Tranen kamen, lag daran, dass ich im
Krankenhausalltag so viel Herzlichkeit und Verstandnis nicht
erwartet hatte. Wie sehr doch solche Momente von Menschlichkeit
einen Unterschied machen kdnnen.

Offenbar eine typische Erfahrung, die ich da gemacht habe, als
mich diese mitfilhlende Arztin so beeindruckt hat. Wie ich aus dem
Buch von Borasio »Uber das Sterben« erfahren habe, ist das, was
von Arztgesprachen am besten behalten wird, gar nicht der Inhalt
der Aufklarung, sondern das wie, also ob der Arzt empathisch war,
ob er sich Zeit genommen hat oder gefiihlt auf dem Sprung war, ob
er zugehort hat. Das werde noch nach Jahrzehnten erinnert. Das
muss man sich mal vorstellen, dann lohnt sich das doch wirklich.

Wie ich mich fihlte, hatte ich in dem Moment ansonsten gar nicht
sagen konnen. Ich war jetzt erst einmal mit dem Organisieren



beschéftigt. Ich hatte ein Empfinden von gescharfter Aufmerk-
samkeit und einer merkwurdigen Neutralitét.

Von der Arztin erfuhr ich, dass meine Mutter die Magensonde gar
nicht zur kinstlichen Erndhrung bekommen hatte, sondern um
Mageninhalt auszuleiten und ihr damit Ubelkeit zu ersparen.
Kdnstliche Erndhrung war nicht vorgesehen.

»Was meinen Sie denn, wie viel Zeit meiner Mutter noch bleibt?«,
wollte ich von ihr wissen. »Sprechen wir hier von Tagen, von
Wochen oder Monaten?«

»Monate auf keinen Fall«, sagte die Arztin entschieden. »Wochen
auch nicht, fligte sie etwas vorsichtiger hinzu.

»Kann denn meine Mutter nicht direkt wieder zuriick ins Altenheim,
wenn man medizinisch nichts mehr fur sie tun kann? In ihr Zuhause,
wo es doch viel schoner fir sie und auch fiir die Besucher ist.«

»Es kommt darauf an«, meinte die Arztin, »ob in der
Heimeinrichtung die Palliativversorgung geleistet werden kann. Ich
werde das kldaren und wenn es moglich ist, veranlassen wir den
Rucktransport.«

Ich informierte meinen Mann, der beschloss, in der uniber-
sichtlichen Lage in einer Stunde vorbeizukommen. Als Nachstes
rief ich meinen élteren Sohn an. Er war gerade in einem Meeting,



plante aber sofort die Oma flir das Wochenende ein.

Wenig spater meldete er sich noch mal. »lch werde schon am
frihen Nachmittag da sein, damit ich auf der sicheren Seite bin. Ich
will mich auf jeden Fall von Oma verabschieden. Das ist mir
wichtig.«

Dem Sohn in der Schweiz schickte ich eine Textnachricht.

Und sicherheitshalber nahm ich selbst Kontakt mit der Pflege-
station meiner Mutter im Altenheim auf.

»Kein Problemc, hieB es dort. »Der Hausarzt lhrer Mutter ist
Palliativarzt, und wir haben ausgebildete Fachkrafte auf der
Station.« Die Pflegerin bestarkte mich darin, dass meine Mutter bei
ihnen gut aufgehoben waére.

Mittlerweile war man in der Klinik zur gleichen Erkenntnis
gekommen.

Beruhigt kehrte ich ins Zimmer meiner Mutter zuriick und richtete
ihr aus, dass sie noch heute wieder nach Hause zuriickgebracht
werde. Das nahm sie erleichtert zur Kenntnis. Dass die Arzte hier
nichts mehr fir sie tun konnten, schien ihr nur recht zu sein. Sie
schloss die Augen und ruhte sich aus. Sie sah jetzt nicht mehr so
besorgt aus wie bei meinem Eintreffen, als sie noch nach der
Brechschale suchte.



Eine Krankenschwester kam vorbei und zeigte mir, wie ich ihr mit
angefeuchteten Schaumstoffschwammchen den Mund auswischen
konne. Das tat ihr sichtlich gut, denn sie saugte und lutschte daran.
Die Ubelkeit schien sich gelegt zu haben, meine Mutter wirkte
etwas entspannter.

»Soll ich den Tropf mit der Flussigkeit abnehmen?«, fragte die
Pflegerin. »Das ist lhrer Entscheidung Uberlassen. Wegen der
Vorsorgevollmacht.«

Aus der Sterbephase meines Vaters hatte ich in Erinnerung, dass
er bis zuletzt Wasser Uber einen Tropf bekommen hatte, weil es
damals hiel}, Verdursten sei quélend, und daher werde das
empfohlen. Da die Krankenschwester keine Einwéande hatte, blieb
der Tropf erst mal. Das war jetzt keine vordringliche Frage.

Wahrend meine Mutter ruhig und zufrieden dalag, kam auch ich
langsam zur Besinnung. Es wirde jetzt ernst. Ich flihlte mich wie
vor einer aufregenden Reise oder einer wichtigen Prifung. Was
jetzt kam, hatte ich schon einmal mit meinem Vater erlebt und in
guter Erinnerung behalten. Das gab mir Sicherheit. Und es war das,
von dem sich meine Mutter seit einem halben Jahr wiinschte, dass
es geschehen sollte. Wir wirden jetzt gemeinsam ein Abenteuer
erleben. So ungefahr fiihlte sich das an.



Der aufgeblahte Bauch meiner Mutter schien seit dem letzten
Besuch vor einigen Tagen noch aufgetriebener. Laut horbar
gluckerte es immer wieder darin. Sie sah hochschwanger aus. Nur
dass statt eines Babys ein Tumor in ihrem Bauch wohnte.

Die &ltere Frau im Bett nebenan bekam Besuch von ihrer Tochter.
Ich fUhlte mich an mich selbst in friheren Phasen erinnert. Die
Tochter kam zwischen beruflichen Verpflichtungen angehetzt, die
Uberforderung war ihr anzumerken, und dann hatte sie, wie ich
horte, mittlerweile mit hohem Blutdruck zu kdmpfen, kein Wunder.
Zwischen Uberforderung und schlechtem Gewissen zerdriickt, wie
gut ich das kannte.

Da sal} ich nun ruhig am Sterbebett meiner Mutter und hatte
Mitgeflihl mit der Frau am Nachbarbett, die noch nicht wusste, wie
lange ihre schon nicht mehr vorhandenen Kréfte noch tragen
mussten. Bei mir wurde das tiberschaubar.

Mittlerweile war mein Mann gekommen und setzte sich zu uns. Er
war immer gut mit seiner Schwiegermutter ausgekommen. Selbst
dann, wenn ich von meiner Mutter genervt war, entdeckte er positive
Seiten an ihr, sogar solche, die ich angeblich von ihr hétte. Zum
Beispiel Dankbarkeit. Darin war sie tatséchlich ziemlich gut. Das fiel
mir erst auf, nachdem er mich darauf aufmerksam gemacht hatte.



Ich nutzte die Gelegenheit, ein belegtes Brotchen fur mich zu
erjagen, und wir beschlossen, dass mein Mann erst einmal zu seiner
Arbeit zurlickkehren kénnte. Wir wirden unsere Krafte sinnvoll
einteilen missen.

Meine Mutter kam wieder zu sich und (berblickte offenbar die
Situation vollstandig. Denn sie &ufRerte sofort den Wunsch nach der
Krankenkommunion. Es war klar, dass sie auf keinen Fall ohne die
Sakramente ihrer Kirche sterben wollte. Dafiir wirde ich mich
schon einsetzen.

Die Krankenschwester hatte jedoch zu vermelden, dass der
Krankentransport bereits in einer halben Stunde da sein werde und
dass sie in der Zwischenzeit leider nicht schaffen wiirde, den
Krankenhauspfarrer zu holen. Das werde sicherlich das Altenheim
regeln kénnen. Meine Mutter gab sich notgedrungen zufrieden.
Dass ich ihr den Besuch ihres Enkels in Aussicht stellen konnte,
lenkte sie auch etwas ab.

Wenn ich ber eines in dieser Lage froh war, dann tber die klaren
Ansagen meiner Mutter in den letzten Monaten, wie sie sich ihren
Abschied von diesem Leben vorstellte. Ich musste keine
schwierigen Entscheidungen fir sie treffen, ohne zu wissen, welche
Winsche sie hatte. Was fur eine Erleichterung, ich kann das



wirklich jedem empfehlen, dass man sich darlber austauscht, mit
dem Partner, mit den Kindern oder einer guten Freundin. Und es am
besten schriftlich festhdlt in Form von Patientenverfigung und
Vorsorgevollmacht.

Weil ich mir ein Herz gefasst und meine Mutter auf ihre Beer-
digungswiinsche angesprochen hatte, wusste ich jetzt genau, was
sie sich fur ihren allerletzten Gang vorstellte.

Die letzte Phase begann also unter giinstigen Umstanden. Das hat
mich spater bewogen, mit meinem Mann die Wiinsche fir seine
Beerdigung zu besprechen und ihm meine zu nennen. Was ich nie
fur moglich gehalten hatte: Ich lag falsch in der Einschétzung
dessen, was er sich wiinschte. Wir waren uns immer ziemlich nah
und haben viel miteinander geredet. Trotzdem hatte ich es nicht
gewusst.

Es dauerte nicht lange, bis tatsachlich die Sanitater mit ihrer Roll-
liege kamen, um meine Mutter abzuholen und sie ins Altenheim
zuriickzubringen. Sie lie} die Prozedur des Umlagerns geduldig
geschehen, sie schien mit allem einverstanden. Sie wirde jetzt
wieder nach Hause gebracht, und da wollte sie hin. Ihr Zimmer im



Altenheim war seit Jahren ihr Zuhause, in dem sie sich wohlfihlte.
Sie hatte immer zu Hause sterben wollen, nur hatte sich zwischen-
zeitlich gedndert, welcher Ort das war.

Mit der nicht ausgepackten Tasche in der Hand, die nun doch
keinen Nachfolger mehr bekommen wirde, verlieR ich ein letztes
Mal die Klinik, in der ich sie nie wieder besuchen wirde.

Ab jetzt wirde es viele letzte Male geben.

Wahrend meine Mutter in den Krankenwagen geschoben wurde,
traf ich den angereisten Sohn an der Klinikpforte und fuhr mit ihm
hinter dem Krankenwagen her ins Altenheim. Das erste Mal war ich
nicht allein bei der Fahrt hinter einem Krankenwagen her, in dem
meine Mutter lag.

Daniel hatte sein Meeting verlegt und sich Arbeit fir das Wochen-
ende mit nach Hause genommen. Er war darauf eingerichtet, den
Nachmittag und das Wochenende im Altenheim zu verbringen. Ich
war so froh, dass er da war. Er ging oft seiner Wege, wir waren eine
Familie von Individualisten. Aber wenn Not am Mann oder der Frau
war, konnte ich mich immer absolut auf ihn verlassen.

Diese Erfahrung wurde ich ein weiteres Mal machen.



TAG EINS

IM ALTENHEIM



Die Sanitater schoben die Bahre mit meiner immer noch ziemlich
abwesend wirkenden Mutter aus dem Krankenwagen zum Haus und
durch die Flure in ihr gemutliches Zimmer mit Parkblick und ihrem
Rosenbaumchen mit den kraftig roten Rosen vor dem bodentiefen
Fenster. Das hatte sie aus ihrem alten Zuhause mitgebracht, und es
wurde jahreszeitlich unten herum bunt bepflanzt, soweit die Boden-
flache nicht fur die beiden Schafe aus Ton gebraucht wurde. Dane-
ben ein paar Buchsbdume, die meine Mutter leidenschaftlich gern
in Form schnitt, sogar, als das noch gar nicht allgemein in Mode
gekommen war.

Ich mochte das ja nicht so und hatte eine geheime Ubereinkunft
mit ihrer Schwester, die Gartnerin war, und nicht ganz so viel Ein-
griffe in die Natur schatzte, wie meine Mutter sie beherzt vornahm.
Mittlerweile befanden sich die Buchsbdume in Renaturierung, denn
zum Formschnitt war meiner Mutter die Kraft ausgegangen. So
nahm die Natur wieder ihren Lauf.

Ihr Bett hatten die Schwestern umgestellt. Es stand sonst immer
mit der Seite zur Wand, jetzt stand es mit dem Kopf zur Wand und
an beiden Seiten war Platz fur Besucher.

Man hatte schon vorgedacht. Das also war sie jetzt, die
Palliativphase. Oder das Sterbebett.



Die Sanitéter schoben meine Mutter auf ihr Bett und fragten sie,
wie sie gelagert werden wollte.

»Egal«, lautete die erschopfte Antwort.

Spéter wirde mein Sohn sagen, dass ihm in dem Moment klar
wurde, wie es um seine Oma bestellt war. Denn sie war eine Frau
mit klaren Entschliissen und einer festen Meinung dazu, wie genau
Kopf- und FulRteil am Bett einzustellen waren, wo die gefuhlt etwa
flnfzehn Kissen verschiedener Lange, Breite und Dicke unter und
um ihren Korper herum zu drapieren seien, und dass auch bei
Minusgraden das Fenster bei aufgedrehter Heizung gekippt sein
musste. Mit dkologischen Einwanden konnte ich da rein gar nichts
bei ihr erreichen.

»Egal« war in so einem Zusammenhang einfach bis gestern keine
denkbare Antwort gewesen.

»Egal« war neu. Es gab ab jetzt nicht nur letzte Male. Es gab auch
erste Male.

Daniel und ich setzten uns jeweils an die gegenlberliegende Seite
des Betts meiner Mutter, legten unsere Hande auf ihren ungewohnt
schwachen Korper, und mit lauter und klarer Stimme sprach der
Enkel seine Oma an. Das gefiel ihr. Er gefiel ihr sowieso. Und jetzt
gerade mal wieder sehr.



Als wir noch zusammen in einem Haus gelebt hatten und meine
Mutter noch nicht ganz so pflegebediirftig war, hatte Daniel manch-
mal ein paar Tage die Oma gehdtet, sodass wir verreisen konnten.
AnschlieBend hérten wir dann mehrere Wochen lang das Loblied
auf den Enkel, der sich so dermaRen gut um sie gekimmert hatte,
dass sie gar nicht aufhéren konnte, das hervorzuheben. Ein paarmal
war ich kurz davor, beleidigt zu sein, aber ich sah dann doch davon
ab, weil es so einfach besser fir uns war.

Auch als sie spater im Altenheim lebte, war Daniel, der nur eine
Autostunde entfernt wohnte, der Joker, der uns ermdglichte, mal
frei von jeder Verantwortung gemeinsam eine kleine Urlaubsaus-
zeit zu nehmen.

Das Lacheln, das im Krankenhaus plétzlich verschwunden war,
kehrte in homdopathischen Dosen zuriick. Ein bisschen schief
wohl, so ohne das Gebiss. Ohne Gebiss konnte meine Mutter nicht
ganz so gut sprechen, aber da sie sich gern den Mund mit den
Schaumstoffschwammchen am Stiel — eine Art Lolli fiir die letzte
Lebensphase — auswischen lief3, schien mir nicht sinnvoll, sie mit
ihren kinstlichen Z&dhnen zu quélen, zumal Essen nicht mehr auf
dem Plan stand. Schon das Schlucken von Wasser schien schwierig.
Im Krankenhaus hatte man mir reichlich von den Schwammchen



mitgegeben, und in ihrem Zimmer im Altenheim standen auch
schon welche bereit.

Ein paar ihrer Lebensgeister kehrten aber zurtick, als wir da zu
dritt in dem Zimmer die neue Lage erkundeten. Und meine Mutter
verlangte zu trinken. Stilles Wasser aus der Schnabeltasse. Derweil
es in ihrem erhaben vorstehenden Bauch arg gluckerte.

Mittlerweile waren auch wir von den guten Pflegegeistern der
Station liebevoll versorgt worden. Mit einer Kanne Kaffee, zwei
Tellern bunt gemischter Kekse und Wasser. Was fir eine wohl-
tuende Geste. Ich fiihlte mich so aufgehoben und unterstitzt. Das
kann nicht nur an den Keksen gelegen haben, es war die Haltung
dahinter. Angehdrige wurden hier gesehen und als Begleitung
geschatzt.

Man liest und hort so viel Schreckliches Giber Altenheime. Meine
Erfahrung ist: Es gibt auch so viel Gutes. Dabei waren wir nicht in
einer Luxus-Residenz fur Besserverdienende. Wir waren in einem
ganz normalen Altenheim. Katholisch, das war meiner Mutter
wichtig gewesen, mit wochentlicher Messe im Haus. Das war ein un-
umstoRlicher Termin, den sie fir nichts anderes ausgelassen hatte.

Wahrend der Enkel mit Oma redete und ihr Uiber die Hande strich,
besann ich mich darauf, wen ich wohl alles informieren sollte. Da



gab es einige Cousinen und Cousins, die meine Mutter immer mal
wieder besuchten, und noch zwei jiingere Briider mit ihren Frauen.
BloR waren deren Telefonnummern bei uns nur im Festnetz gespei-
chert, und als ich an diesem Morgen, der mittlerweile Wochen
entfernt schien, das Haus verlassen hatte, war mir nicht in den Sinn
gekommen, vorsorglich mein Adressbuch mitzunehmen. Immerhin
liel sich ein Onkel im Telefonbuch finden, und ich bat darum, die
Information an den anderen weiterzugeben. Auch eine Cousine
konnte ich auf diesem Weg anrufen. Sie wiirde noch ofter mit ihnrem
Mann und mir bei meiner Mutter sitzen. Mutters Patenkind mit
Mann gehorte zu den vielen >treuen Seelen<, wie Mutter ihre
Besucher nannte. Noch viele von ihnen wirden in den néchsten
Tagen kommen und von ihr Abschied nehmen.

Bald erinnerte sich meine Mutter an ihr Anliegen vom Vormittag:
die Krankenkommunion. Ich informierte die Pflegerinnen, die sich
der Sache annehmen wollten.

Meine Mutter besann sich auf ihr Kdmpfernaturell, das sie ihr
ganzes Leben begleitet hatte, und als sie uns den gespendeten
Kaffee trinken sah, befand sie das Wasser plotzlich als zu lang-
weilig.

»Kaffee«, verlangte sie mit schwacher Stimme. Und um dem



Nachdruck zu verleihen, erganzte sie: »Kaffee macht wach.« Be-
friedigt angesichts dieser Uberzeugenden Argumentation schaute
sie mich auffordernd und erwartungsvoll an. Wer héatte da schon
»Nein« sagen kdnnen.

Ich funktionierte die Schaumstoff-Lollis erst mal um und tunkte
sie in Kaffee. Das war schon nicht schlecht.

Aber meine Mutter hatte weiterreichende Pl&ne: »Trinken.«

Ich besorgte eine zweite Schnabeltasse, und die nachsten Tage
sollte der Nachmittagskaffee zum festen Ritual werden.

Immer mit der Erklarung: »Kaffee macht wach.« Und man will ja
fit sein fur seine Besucher.

Es fiel mir zunehmend schwer, mich zu erinnern, was mich an
meiner Mutter friiher manchmal gestort hatte. Hatte ich womdglich
tibersehen, wie goldig diese Frau war? Die Frage stellte ich mir in
den néchsten Tagen immer ofter.

Gestérkt durch den Kaffee verfolgte meine Mutter nun ihr
Anliegen in Sachen Krankenkommunion mit Nachdruck und
Durchhaltevermdgen.

Mehrmals ging ich zu den Pflegerinnen, die meine Mutter zurecht
noch nicht im akuten Sterbeprozess wahrgenommen hatten und
daher keinen Eilbedarf sahen.



Allerdings kannten sie meine Mutter auch schon ein paar Jahre.
Und daher leuchtete ihnen ein, dass Widerstand zwecklos ware,
wenn sie sich das jetzt als dringlich zu erreichen vorgenommen
hatte. Sie versprachen, sich der Angelegenheit anzunehmen und den
alteren Pastor zu rufen, der aufgrund starker Sehbehinderung
mittlerweile selbst bei ihnen lebte.

Meine Mutter fragte beharrlich nach und lieR sich nur kurz
ablenken, als ich ankindigen konnte, dass ihr anderer Enkel am
néchsten Tag kommen werde. Er habe gerade einen Flug gebucht.
Das freute sie. Aber so leicht wiirde sie jetzt nicht lockerlassen. Die
Sache mit der Krankenkommunion war einfach zu wichtig.

Es war mittlerweile Abend geworden an diesem gefiihlt unendlich
langen Tag. Auf der Station kehrte Ruhe ein und der heif3 ersehnte
Pfarrer kam ins Zimmer meiner Mutter. Er tastete sich zu ihrem Bett
vor und hatte die Krankensalbung mitgebracht. Also das, wovon wir
alle ausgegangen waren, dass meine Mutter danach so dringlich
verlangte. Ruhig und friedlich nahm sie die Segnung auf, wir bete-
ten gemeinsam. Sie konnte noch ein wenig mit uns beten.

Als der Pastor sich zum Gehen anschickte, kam jedoch Klarer
Protest meiner Mutter. »Krankenkommunion.«

Der Pastor war verwirrt. Darauf war er nicht eingerichtet. Eine



Hostie hatte er nicht dabei. Es war ja gar nicht zu erwarten, dass
meine Mutter noch schlucken konnte.

»Krankenkommunion«, beharrte meine Mutter, nunmehr mit
leichtem Unterton von Verzweiflung in der Stimme. »Krankenkom-
munion.«

Eines stand fest: Ich wiirde sie heute Nacht unmaglich allein hier
lassen konnen ohne Krankenkommunion und zum Schlafen nach
Hause fahren, was ich mit den Pflegerinnen (berlegt hatte ange-
sichts der Strecke, die vermutlich noch vor uns liegen wirde.

Auch der Pastor mochte sich der sichtlichen Verzweiflung meiner
Mutter nicht entziehen. Er bat mich, ihn zur TUr zu bringen, wo er
sich an den umlaufenden Wandgeléndern haltend aufmachte, noch-
mals zuriickzugehen, die Krankenkommunion zu holen und sie
meiner Mutter zu verabreichen. Ich hatte vorgeschlagen, dass wir
ihr ja wenigstens ein ganz kleines Stuick davon abbrechen kdnnten.
Das schien ein guter Plan.

Meine Mutter lag schweigend im Bett, wir sal3en weiter jeder auf
einer Seite. Auf dem Flur war es nun still. Das einzige Gerdusch im
Zimmer war das Gluckern im Bauch meiner Multter.

Es dauerte eine Weile, bis der Pastor mit der Krankenkommunion
zurickkam. Meine Mutter war erfreut.



Erneut sprach er einen Segen, nahm die Hostie und gab sie mir
mit den Worten: »Machen Sie das mal. Ich seh das doch gar nicht.«

Also brach ich meiner Mutter ein winziges Stiick von der Hostie
ab und gab ihr ihre letzte Kommunion in den Mund, wéhrend der
Pastor vorschlug, dass ich den Rest fur meinen Sohn und mich
teilen sollte.

Er konnte nicht wissen, was das fiir mich bedeutete. Es war einer
dieser Gansehautmomente, in denen Dinge an ihren Platz fallen, die
bis dahin ein bisschen wuselig und ungeklart im eigenen Bewusst-
sein herumgeschwirrt sind. Hier, am Sterbebett meiner Mutter, fand
gerade eine Art Wiedergutmachung statt.

Als ich vor mehr als fiinfundzwanzig Jahren als getrennt lebende
Mutter mit neuem Partner und Ex-Mann an meiner Seite diesen
Sohn zur Kommunion begleitete, wies mich ein ansonsten sym-
pathischer Geistlicher darauf hin, dass es vielleicht nicht so passend
sei, wenn ich mit zur Kommunion gehen wiirde angesichts meiner
bekannten Lebenssituation. Er berlieR das allerdings mir, er werde
mir die Kommunion nicht verweigern, was er auch nicht tat.

Und nun stand hier ein Pastor und forderte mich auf, nicht nur
meiner Mutter ihre letzte Kommunion zu erteilen, sondern dieses



letzte Mal gemeinsam mit ihr zu dritt mit eben diesem Sohn zu
zelebrieren.

Wie schon war das denn!

Meine Mutter ging sehr umsichtig mit ihrem Hostien-Bruchstlick
um. Sie wartete aufmerksam und andéchtig, bis es gut eingespei-
chelt war, und schluckte es dann beherzt und erfolgreich hinunter.
Sie war richtig stolz auf sich.

Operation gegliickt.

Nach dem Pastor verabschiedete sich auch Daniel bis zum
néchsten Tag. Meine Mutter ddmmerte in den Schlaf hintber. Eine
Weile saB ich allein bei ihr und genoss die Stille, nur unterbrochen
durch die Kaskaden von Glucksern in ihrem Bauch.

Was fiir ein Tag heute. Voll und rund. Eine Stimmung von
Gelassenheit und Zufriedenheit, die mich selbst verwunderte. Ich
mochte das. Meine Mutter strahlte auch nichts anderes aus, als dass
alles so sein sollte.

Ich blieb noch etwas neben ihr sitzen und hing meinen Gedanken
nach.

SchlieBllich verlieR auch ich das mittlerweile dunkle Gebaude, in
dem bis auf die Nachtschwester anscheinend alle schliefen. So hatte
ich das Haus in all den Jahren noch nie erlebt. Ich kannte es nur



tagsuiber und voller Leben.
Ich wirde die Nacht in meinem Bett verbringen und morgen friih
wiederkommen.



TAG ZWEI

FAMILIENWOCHENENDE



Diesmal hatte ich mir den Wecker gestellt, und nach kurzer
Morgentoilette brach ich wieder mit dem Kaffeebecher in der Halte-
vorrichtung und einem Friihstiick auf dem Beifahrersitz ins Alten-
heim auf. Das Handy hatte ich keinen Moment aus meiner Nahe
gelassen. Da es nicht geklingelt hatte, war offenbar keine wesent-
liche Anderung eingetreten. Trotzdem hétte ich keine Ruhe gehabt,
erst mal zu frihstiicken. Zeit daftir wirde es im Laufe des Vor-
mittags bestimmt noch genug geben.

Als ich ankam, lag meine Mutter genauso ruhig und friedlich im
Bett wie am Vorabend, und ich setzte mich erst einmal still dazu.
Sie war im Gegensatz zu mir immer so eine umtriebige Frau ge-
wesen, wahrend ich es manchmal genoss, einfach ruhig dazusitzen
und zu mir zu kommen.

Dazu hatten wir gemeinsam eher wenig Gelegenheit gehabt, auch
wenn es vor ihrem Umzug ins Altenheim schon manchmal
besinnliche Teezeiten in meinen Arbeitspausen gegeben hatte. Im
Sommer sallen wir dann mit unserem Tee in der altvertrauten
Teekanne meiner Kindheit auf ihrem grofRen Balkon mit Blick auf
den eigenen und die umliegenden Garten, und (iber ein neu gebautes
Haus hinweg konnten wir bis zur Grundschule sehen, die meine



Kinder besucht hatten. Oder es gab Tee in ihrem Wohnzimmer,
meine Mutter immer in dem elektrisch verstellbaren Fernsehsessel
mit langst defekter Aufstehhilfe, der damals firr ihren pflegebe-
durftigen Mann angeschafft worden war. Sie thronte auf ein paar
zusatzlichen Kissen, wahrend ich von einem anderen Sessel aus den
Blick durch die bodentiefen Fenster ins Weite hatte. Ich genoss
diesen Ausblick.

Anfangs, als sie noch nicht so pflegebedurftig war, waren meine
spontanen Besuche fir meine Mutter ein willkommener Anlass,
ihre standige Geschaftigkeit zu unterbrechen. Spater musste sie sich
wohl oder ibel an die Notwendigkeit von Pausen gewdhnen, auch
ohne Besuch, aber gern tat sie das nicht, so ohne fur sie plausiblen
Grund.

Diese ruhigen Teezeiten mit ihr hatte ich immer mehr zu schatzen
gelernt. Nachdem ich anfangs oft die Pausen zu ihr verlegt hatte,
damit sie nicht einsam war, wurde schlieBlich die Aussicht auf
unsere kleine personliche Teezeremonie auch fur mich verlockend.

Und noch mehr genoss ich diese stillen Momente mit ihr hier in
den letzten Tagen im Altenheim. Sie hatten fiir mich einen beson-
deren Zauber. Ich sah keinen Anlass, meine Mutter aus ihrer Ruhe
zu reilBen, und setzte mich einfach zu ihr. Friihstiickszeit.



Eine Pflegerin trat ins Zimmer und weckte meine Mutter, sie
musste umgelagert werden. Langsam kam sie zu sich, und als sie
die aus dem Urlaub zuriickgekehrte Frau erkannte, begann sie zu
lacheln.

»Das ist meine liebste Schwester«, erklérte sie glucklich, und die
so Gelobte lachte.

»Kdnnen Sie sich noch daran erinnern, was wir anfangs flr
Kampfchen miteinander hatten? Bis wir uns so gut verstanden
haben wie jetzt? Das haben wir doch wirklich gut hinbekommeng,
scherzte sie mit meiner Multter.

Also ich erinnerte mich sehr gut daran, ich war namlich mal dabei
gewesen und musste jetzt schmunzeln. Was war ich damals froh
gewesen, als mir klar wurde, dass das Pflegepersonal hin und
wieder mit der Sturheit meiner Mutter ahnlich Uberfordert war wie
ich friher. Manchmal verzweifelte ich regelrecht daran, dass die
besten Argumente nichts wert waren, wenn meine Mutter von etwas
wirklich Uberzeugt war. Dann musste es auch ganz genauso sein,
wie sie es sich in den Kopf gesetzt hatte, anders ging es nicht. Meine
sonst oft so gutmutige und hilfsbereite Mutter lie in solchen
Momenten nicht mehr mit sich reden. Ich stand hilflos davor, und
je hilfloser ich war, umso witender wurde ich. Und je wiitender ich



wurde, umso mehr hatte ich das ungute Gefuhl, dass das auch nicht
in Ordnung ware und ich irgendwie Uberreagierte.

Und nun stellte ich fest: Das ging auch anderen so. Es lag nicht
nur an meiner personlichen Beschrénktheit. Das konnte einen schon
aus der Fassung bringen. Ich war wirklich erleichtert.

Die jetzt so beliebte Pflegerin hatte ihr damals in Notwehr deutlich
ihre Meinung gesagt, auch wenn meine Multter sie nicht hatte héren
wollen und nur ein bisschen bockig vor sich hingeschaut hatte. Aber
zum Gliick war sie nicht besonders nachtragend. Oft hatte sie
Streitigkeiten schnell wieder vergessen und war gern bereit, mit-
einander da weiterzumachen, wo man vor dem Streit gestanden
hatte. Hier war das offenbar auch so gewesen, denn immerhin war
dieselbe Person jetzt zu ihrer Lieblingspflegekraft aufgestiegen.

Uber Mutters Gesicht huschte ein Grinsen. Wer weil3, ob sie sich
erinnert hatte, auf jeden Fall wirkte sie nun ziemlich wach. Nach
der Umlagerungsprozedur, fir die noch Unterstiitzung kam, blieben
wir allein zurtick.

Meine Multter freute sich offensichtlich, mich zu sehen, und nahm
die getrankten Schaumstoff-Lollis gern von mir an. Bis ihr wieder
einfiel, dass sie doch lieber aus der Schnabeltasse trinken wollte.
Wenn schon, denn schon.



Dadurch gestérkt kam sie auf das Thema vom Vortag zu sprechen:
»Krankenkommunion.« Sie brauche die Krankenkommunion.

»Die hast du gestern schon bekommen, erinnerte ich sie, aber
meine Mutter war nicht berzeugt.

»Nein, die habe ich noch nicht bekommen. Ich brauche die noch,
die Krankenkommunion.« Ich erklérte ihr, dass der Altenheim-
Pastor abends noch bei ihr gewesen war und wir uns zu dritt, mit
Daniel, die Hostie geteilt hatten. Meine Mutter schaute sehr skep-
tisch. Sie verdéchtigte mich vermutlich, dass ich sie anschwindelte,
auch wenn sie sich keinen Reim darauf machen konnte, was ich
damit bezweckte.

Aber im Moment war sie zu weiteren Diskussionen nicht fahig.
Ermattet liel3 sie ihre Augen zufallen. Das war jetzt viel Beschaf-
tigung auf einmal gewesen. Sie ruhte.

Das war ein neues, mir unbekanntes Tempo. So angenehm geruh-
sam. Eigentlich war Mutter eher der »Katastrophentyp« gewesen.
Immer gab es irgendeine aufregende Katastrophe selbst zu erleben,
zu berichten oder zu bestaunen. Ich kenne niemanden, der das Wort
»Katastrophe« so oft benutzt hat wie sie. Jetzt war alles so geméch-
lich. Sie wiirde bald sterben, und das war nun offenbar so gar keine
Katastrophe. Ich staunte. Entweder es fehlte ihr die Kraft oder die



Bereitschaft, sich aufzubdumen. Ob das halbe Jahr Warten auf das
Ereignis die Vorbereitung gewesen war, die jetzt von Vorteil war?

Es klopfte an der Tur, Daniel war gekommen. Ohne seine Frau,
die es sich bis zuletzt Uberlegt hatte, aber die ihre Angst vor dem
Sterben nicht hatte bandigen kdnnen. Jedenfalls jetzt noch nicht.
Daniel begriRte seine Oma, die vorsichtig ein Auge 6ffnete, und
setzte sich an den Platz vom Vortag. Ich fiihlte mich so behaglich.
Wie schon hier mit ihm zu sitzen.

Als meine Mutter so richtig realisiert hatte, dass Daniel jetzt auch
da war, witterte sie erneut ihre Chance.

»Krankenkommunion«, wiederholte sie mit aller ihr noch zu
Gebot stehenden Entschlossenheit. »Krankenkommunion.«

Sie hatte offenbar keinerlei Erinnerung an gestern. Dement war
sie nie gewesen, nicht im Ansatz. Geistig hatte sie alles immer noch
voll Uberblickt, nur der Kérper machte einfach nicht mehr so mit.
Jetzt schien sie die passende Stelle im Gehirn nicht finden zu
kénnen, an der dieser Moment von gestern Abend untergebracht
war, bei dem ich solche Gansehaut bekommen hatte. Das war auch
neu, noch so ein erstes Mal.

Ich erkldrte Daniel, dass ich sie nicht davon hatte tiberzeugen
kdnnen, dass sie die lebens- oder vielmehr sterbenswichtige



Krankenkommunion gestern bekommen hatte. Mit seiner kraftigen,
ruhigen Stimme wiederholte der Enkel noch mal all das, was ich
auch schon vorgebracht hatte, aber auf Anhieb wich ihre Skepsis
nicht. Immerhin schafften wir es schliellich gemeinsam, mit jedem
neuerlichen Durchgang unseres immer gleichen Berichts, dass sie
sich beruhigte, und am Ende schien sie uns zu glauben. Sie liel} das
Thema fallen. Ich wei8 nicht, ob wir sie Uberzeugt haben, aber
jedenfalls schien sie diese Sorge ab da nicht mehr zu quélen.

Es dauerte nicht lange, bis mein Mann dazu kam, der den
Wochenendeinkauf (ibernommen hatte.

Das Familienwochenende konnte seinen Lauf nehmen. Am friihen
Nachmittag war auch mit David zu rechnen, der aus der Schweiz
anreisen wollte, mit Zwischenlandung in Hamburg, dann von
Dusseldorf aus mit dem Zug und den Rest als Fulweg. Mutter
freute sich, das zu horen. Die Familie wirde heute zusammen-
kommen.

Meine Mutter war immer ein Familienmensch gewesen. Sie
stammte aus einer grofen Familie, die zusammenhielt und fur sie so
wichtig war, und sie hatte gern selbst mit meinem Vater eine gréRere
Familie gehabt. Das hatte leider nicht geklappt, aber wenigstens ihre
kleine Familie wiirde sich heute um sie versammeln.



Im Gegensatz zu ihrem desolaten Zustand im Krankenhaus bliihte
sie nun ein bisschen auf.

Sie, die als Alteste auf dem Bauernhof immer alle Faden in der
Hand gehabt hatte und deren zweiter und dritter Vorname Verant-
wortung und Kontrolle lauteten, hatte fir heute offenbar einen Plan.
Obwohl oder gerade weil sie so ersichtlich mit dem nahenden Tod
im Reinen war, wollte sie alles noch einmal durchgehen und
kontrollieren, ob es auf einem guten Weg sei. Das langst verkaufte
Haus, fur das wir unser jetziges Wohnhaus gekauft hatten, fiel ihr
ein, und sie wollte wissen, wie es um das Haus stehe. Als ich es ihr
erklarte, schien sie sich zu erinnern. Das Thema war damit abge-
hakt, es tauchte nicht wieder auf.

Im Gegensatz zu einem anderen Thema, das sie zwei Tage lang
nicht loslie. »Da ist noch Geld auf meinem Taschengeldkonto.
Nicht, dass das da bleibt. Hol das am besten gleich ab.«

Das war nun am Wochenende nicht mdglich, aber ich versprach
ihr, es am Montagmorgen sofort als Erstes zu erledigen.

Mutter war ganz unglucklich. Was flr ein Tag denn jetzt sei,
wollte sie mit schleppender Stimme und gerunzelter Stirn wissen.

Samstag.

Woraufhin sie jede halbe Stunde nachfragte, welchen Tag wir jetzt



hatten. Und dann die enttduschte Reaktion: »Immer noch Sams-
tag?« Sie traute der Sache nicht. In ihrer Not wandte sie sich an
ihren Enkel: »Daniel, erinnere du die Mama, die vergisst das.«

Eigentlich bin ich nicht dafur bekannt, dass ich unzuverlassig im
Umgang mit Geld wére, und meine Mutter hat da friher auch nie
irgendwelche Bedenken gehabt. Aber jetzt schien ihr das ein
solches Herzensanliegen, dass sie mir in ihrer Not echt leidtat. Beim
néchsten Erscheinen einer der vertrauten Pflegerinnen berichtete
ich ihr von der Bredouille meiner Mutter, und sie gab daraufhin ihr
Bestes, sie zu beruhigen. lhre Tochter werde auf jeden Fall das
Taschengeld bekommen, da brauche sie sich ganz bestimmt keine
Sorgen machen.

Mutter sah ein, dass sie an dieser Stelle nicht weiterkommen
wirde. Notgedrungen wandte sie sich einem anderen Thema zu. Sie
wollte wissen, wo denn ihre Maria sei. Also das von ihrer Mutter
als Gobelin gestickte Marienbild, das, seit ich mich erinnern kann,
Uber dem Ehebett gehangen hatte und seit dem Umzug ins
Altenheim neben ihrem Pflegebett. Ein Marienkopf unter einem
blauen Schleier in einem Sechziger-Jahre-Bilderrahmen. Da ihr
Bett umgestellt worden war, konnte sie das Bild nicht mehr sehen
und vermisste es.



Das war nun der Einsatz fir den besten aller Schwiegerséhne.
Meine Mutter war immer sehr stolz auf ihre Familie, und dazu ge-
horte natarlich auch mein Mann. Mit einer Freundin befand sie sich
geradezu in einem Wettbewerb daruiber, wer den besseren Schwie-
gersohn hatte; beide Frauen waren von ihrem eigenen sehr (ber-
zeugt. Meine Mutter musste zwar zugeben, dass der andere Schwie-
gersohn auch sehr patent war, aber insgeheim war sie doch davon
liberzeugt, dass sie es schwiegersohnmaRig am besten getroffen
hatte.

Der mutmaBlich beste Schwiegersohn bot ihr an, das Marienbild
an die gegentberliegende Wand zu héangen, und dann gleich so
hoch, dass sie es im Liegen gut sehen kdnne.

Das lief3 sich auch leicht umsetzen. Denn selbstverstdndlich hatte
meine Mutter vor Jahren Handwerkszeug mit ins Altenheim ge-
nommen, da sie doch Selbststandigkeit so liebte, und daher fanden
sich Hammer und Nd&gel in ihrem Nachttisch. Nachdem sie die
Position abgesegnet hatte, schlug mein Mann den Nagel in die
Wand und hangte das Bild auf. Uber das Ergebnis war meine Mutter
sichtlich begeistert. So gehorte das. Auch ihr Mann hatte seine
letzten Wochen im Pflegebett mit Blick auf ein Madonnenrelief
verbracht. Das war Tradition.



Wir beteten gleich mit ihr einige »Gegrifet seist du Maria,
gelegentlich unterbrochen durch ein Vaterunser.

Ich habe nie zuvor so viele traditionelle Gebete gesprochen wie in
dieser Zeit am Sterbebett meiner Mutter.

Ich war in der katholischen Kirche aufgewachsen, und das
Ursulinen-Gymnasium hatte ich ausgesprochen gern besucht. Eine
richtig gute Katholikin ist aus mir trotzdem nicht geworden. Dazu
war mein Interesse an der Gemeinsamkeit der Religionen und
spirituellen Traditionen viel zu grof, und jede einzelne Religion fiir
sich kam mir ein bisschen eng vor.

Aber das hier war die Sterbebegleitung flir meine Mutter, und zu
meinem Erstaunen stellte ich fest, wie sehr ich die traditionellen
Gebete plotzlich mochte. Fast wie ein Halteseil, an dem ich mich
entlangtasten konnte, wenn ich gerade nicht recht weiter wusste.
Eines der Gebete passte im Zweifelsfall immer.

Meiner Mutter taten die Gebete gut, das war klar. Flr sie war die
kirchliche Anbindung nicht etwas gewesen, das man formell bei-
behélt, sondern ein wirklich zentraler Wert. Sie machte da nicht nur
mit, weil es alle taten, auch wenn das fir sie zeitlebens ein wichtiges
Argument war. Dass alle das so machen oder dass niemand so



unordentliche Rasenkanten hatte wie wir, das waren bei meiner
Mutter beliebte Argumente, und ich personlich konnte diese »allex
und diesen »niemand< irgendwann nicht mehr ausstehen.

Was die Religion betraf, da hatte ich auf jeden Fall den Eindruck,
dass meine Mutter ganz fest auf das vertraute, was ihr als ihr Glaube
mitgegeben worden war. Daraus hat sie immer wieder Kraft
geschdpft. Das ging weit Uber ihre Anpassung an die Autoritéat von
»allen< oder yniemandemc« hinaus.

Je weniger sie sich aktiv an den Gebeten beteiligen konnte, umso
mehr hatte ich das Bedurfnis, es fir sie zu tun. Vor allem das
Mariengebet habe ich immer wieder laut fiir sie gesprochen. Wusste
ich doch, welche herausragende Rolle gerade die Marienverehrung
in ihrem Leben gespielt hatte.

Ich habe dieser Verehrung tbrigens meinen Vornamen zu verdan-
ken. Auch wenn es letztlich ein Kompromiss wurde zwischen dem
flr meine Mutter einzig in Frage kommenden Frauennamen und
dem Wunschnamen meines Vaters, der Annette war. Der Kompro-
miss, also ich jetzt, hiely dann Marianne.

Meine Mutter betete natlrlich den Rosenkranz und pilgerte mit
ihren Schwestern und spéter mit der Pfarrgemeinde — da sogar mit



dem besten aller Schwiegerséhne — nach Lourdes.

Den groRten Eindruck hat auf mich aber gemacht, was meine
Mutter in der letzten Zeit der Pflege meines an Parkinson erkrank-
ten Vaters berichtet hat, als sie vollkommen verzweifelt war, weil
flr sie ein Abgeben ihres Mannes ins Pflegeheim unvorstellbar und
sie gleichzeitig am Ende ihrer Krafte war. Dazu war sie im
Krankenhaus noch mit der professionellen Einschéatzung kon-
frontiert worden, dass sie das nicht mehr zu Hause begleiten kdnne.
Das sei einfach nicht mehr mgdglich. Mein Mann und ich waren
davon schon langer Uberzeugt, aber alle Versuche, auch nur Gber
eine Tagesbetreuung nachzudenken, waren auf ihren erbitterten
Widerstand gestol3en. Das wére Abschieben, und Abschieben kam
nicht infrage.

In dieser Notlage im Krankenhaus hatte sie erst eine Sozialar-
beiterin getrostet, die sie weinend am Fenster hatte stehen sehen,
und die ihr etwas von Pflegediensten und was man noch alles tun
konnte gesagt hatte. So weit war meine Mutter da immerhin, dass
dartiber gesprochen werden durfte, ohne dass sie es gleich komplett
abwimmelte wie bei unseren bisherigen Versuchen. Und dann sei
sie in der Kirche gewesen, und die vertraute Marienstatue dort hatte
plotzlich ganz rot leuchtende Augen gehabt und ihr »>wie



zugezwinkert<. Fiir meine Mutter war es das feste Versprechen, dass
sie ihr helfen und alles doch noch gut ausgehen wiirde.

Meine Mutter war zwar manchmal etwas dramatisch in ihrer Art,
aber niemals hatte sie zu Halluzinationen geneigt. Von daher
beeindruckte mich ihre tiefe Sicherheit, die sie plétzlich empfand,
und die sie tber die verbleibenden knapp zwei Monate hinweg tragen
wirde. Tatséchlich fanden sich in der Folge eine Menge glinstiger
Fugungen ein, die man so nicht hétte erwarten kénnen, und am Ende
behielt sie recht. Mein Vater starb zu Hause, im Beisein von Frau,
Tochter, Schwiegersohn und weiteren Verwandten.

Sein Pflegebett stand in dieser Zeit mitten im Wohnzimmer, der
Tropf war am Kronleuchter aufgehéngt, der seit der Eheschlieung
meiner Eltern in den Fiinfzigerjahren ihr Wohnzimmer beleuchtete,
und am FuBende hing die Maria an der Wand. Morgens und abends
kam der Pflegedienst, ansonsten kiimmerte sich meine Mutter. Ich
begrenzte meine Berufsarbeit auf vormittags und war nach dem
Mittagessen fir den Rest des Tages bei meinen Eltern oder
tibernahm Besorgungen fur sie. Es war eine intensive, erstaunlich
lebendige Zeit, die ich nicht missen mdchte.

Schon damals hat uns geholfen, dass es in der Familie eine gute
Vorerfahrung mit dem Sterben gab. Uber die letzten Stunden



meiner Grol3mutter habe ich beriihrende Berichte gehort und werde
spater noch davon erzahlen.

Meine Mutter sagte damals: »Wenn man das miterlebt hat, kann
man sich vor dem Tod nicht mehr fiirchten.«

Der Tod hatte also einen relativ guten Ruf in unserer Familie. Und
er fand bei uns mitten im Leben statt, nicht irgendwo abseits von
allem.

Ich bin in einer Zeit aufgewachsen, in der der Tod im Allgemeinen
immer mehr zur Tabuzone wurde. Man starb im Krankenhaus, mit
Sterben wollte man in der Offentlichkeit nicht mehr so gern kon-
frontiert werden. Je weiter der Tod aus dem Leben entfernt wurde,
umso bedrohlicher wurde er, so scheint mir das jedenfalls. Denn
wenn wir mal ehrlich sind, dann ist uns allen klar, dass er auf uns und
alle unsere Lieben zukommt, egal, wie sehr wir uns vor ihm ver-
stecken wollen. Er findet uns. Ich bin so froh, dass ich aus der eigenen
Familie noch etwas von der Tradition mitbekommen habe, bei der
Sterben zum Leben gehért. Wir dirfen diese Zeit mit allen Sinnen
erleben und allen Gefiihlen, die dazu gehoren. Mit allen!

Meine Eltern waren immer sehr gastfreundlich gewesen, hatten
sich Gber Besuch gefreut und spontan vorbeikommende Bekannte
in die Gartenlaube gelockt, auf ein groRes Eis mit Sahne und



Schokostreuseln oder ein Bier. Gaste waren immer gern gesehen.

Warum sollte sich das dndern, nur weil mein Vater im Sterben
lag? Meine Multter freute sich tber jeden Besucher, und ich glaube,
mein Vater freute sich auch. Es gab unerschopfliche Vorréte an
eingefrorenem selbst gebackenen Pflaumenkuchen in der Tiefkihl-
trune im Keller und selbst gemachten Eierlikdr dazu. In meiner
Erinnerung sehe ich mich oft mit Gasten im Wohnzimmer am
Sterbebett sitzen und Pflaumenkuchen mit Spriihsahne essen.

Mir fallt gerade eine meiner Lieblingsszenen aus dieser Zeit ein:
Eine der Pflegerinnen war verzweifelt, weil sie einen Schlisselbund
mit wichtigen Schlisseln verloren hatte. VVon etlichen Leuten, die
sie pflegte, hatte sie die Schlissel, um in die Wohnungen zu
gelangen. Einer davon gehorte zu einer SchlieBanlage, und wenn
dieser Schlissel verloren bliebe, das war ja gar nicht auszudenken.
Die Pflegerin war wirklich in Not und tat uns entsprechend leid.

Das war ganz klar ein Einsatz fiir meine Mutter. Wusste sie doch
genau, wer in solchen Fallen der Ansprechpartner war, der heilige
Antonius ndmlich. Und da sie immer schon gern Auftrége verteilt
hatte — die Alteste vom Bauernhof, Sie erinnern sich — verteilte sie
nun sogleich einen Auftrag.

Sie schittelte meinen Vater, der zu der Zeit schon reglos und nicht



mehr zum Sprechen oder Essen in der Lage auf seinem Pflegebett
lag, und redete eindringlich auf ihn ein: »Hannes, du hast doch jetzt
Zeit, sprich du doch mal mit dem heiligen Antonius, dass der sich
um die Schlussel kiimmert. Die sind doch so wichtig!«

Hochstens eine Stunde spater rief eine glickliche Pflegerin an. Sie
hatte den Schlusselbund im Auto im Spalt zwischen Tir und
Fahrersitz gefunden. Sie bedankte sich aufrichtig und fand, meine
Eltern missten unbedingt sofort, noch vor ihrem néchsten Pflege-
einsatz, von der zeitnahen Gebetserfiillung erfahren. Naturlich hat
meine Mutter es ihrem Mann sofort weitergesagt. Und ein weiteres
Mal fiihlte sie sich darin bestétigt, dass das mit dem Heiligen
Antonius eine nahezu todsichere Sache war. Es war auch wirklich
verbluffend, was der unter ihrer Vermittlung zuwege brachte.

Einmal hatte ich den kompletten Schlisselbund irgendwo ums
Haus herum verloren und es war kein gutes Gefuhl, dass ein
womdoglich nicht so ehrlicher Finder damit ins Haus kdme und auch
noch Zugriff auf mein Auto hétte. Kaum hatte meine Mutter nach
meinem Besuch bei ihr den Heiligen Antonius informiert, da kam
ich auf die Idee, den Salbeibusch ein klein wenig zurtickzu-
schneiden, was den Blick auf den offenbar dort aus meiner Tasche
gefallenen Schlisselbund freigab.



Oder noch verbliffender die Situation, als mein Mann jede
Hoffnung aufgegeben hatte, seine Brieftasche mit Geld und samt-
lichen Papieren wiederzufinden, aber trotzdem beim Altenheim-
besuch meine Mutter um ihre Hilfe bat. Sie liel3 sich die Antonius-
Figur samt zugehorigem Gebetstext von ihrer Kommode bringen,
und wéahrend sie konzentriert, mit dem Antonius vor sich, das Gebet
laut vorlas, schaute ich in das unglaubige Gesicht meines Mannes,
der noch wahrend des Gebets in einer ihm bis dahin unbekannten
Tasche seiner neuen Jacke ganz unten am Saum etwas Hartes
bemerkte, das sich bei naherer Uberpriifung als seine Brieftasche
herausstellte.

Vielleicht kann ein Neurobiologe das wissenschaftlich erklaren,
meiner Mutter reichte da jedenfalls ihr Glaube. Und wir waren
immerhin durch die praktische Erfahrung in unserer wissenschaft-
lichen Weltsicht so weit erschuttert, dass wir besagten Antonius
schlieBlich fur alle Falle mit zu uns nach Hause genommen haben,
wo er jetzt neben dem Gips-Jesus steht, den ich von einer alten
Tante geerbt habe, und der mich, weil ich friher oft bei ihr gewesen
war, seit meiner Kindheit begleitet hatte. Die beiden wohnen jetzt
gemeinsam auf einer Fensterbank im Hausflur.

Es war damals in den letzten Wochen meines Vaters bis zu seinem



Tod alles unerwartet gut ausgegangen, mit hilfreichen Verwandten
und guten Arzten.
Und mit Blick auf die Madonna.

Der war flr meine Mutter jetzt auch gesichert.

Die Maria hing etwa eine Viertelstunde an ihrem neuen Platz, als
es klopfte und der andere Enkel im Zimmer erschien. Und das sollte
fir dieses Wochenende dann das neue Marienwunder fiir meine
Mutter werden, an dem ihr Schwiegersohn einen groflen Anteil
hatte. Meine Mutter beschloss, dass das ein Wunder war, und also
war es auch eins.

Unzahlige Male bedankte sie sich an diesem Wochenende bei
ihrem Schwiegersohn, der die Maria aufgehangt hatte, und dann sei
dadurch gleich ihr Enkelsohn aus dem Ausland erschienen. Der
Schwiegersohn habe die Familie damit zusammengebracht.

Meine Mutter war glucklich und ich auch. Wir leben ja alle etwas
verstreut, und so ein Familienwochenende ist dann immer etwas
Besonderes. Dieses war das Besonderste von allen.

Ich sal mit meinem Mann an einer Seite des Bettes, an der anderen
die beiden Enkel. Das erste Mal in ihrem Leben wurde meine Mutter
vierhandig gestreichelt. Und sie genoss es in vollen Zligen.



Oft hatte sie davon erzéhlt, dass sie sich als altestes Kind auf dem
Bauernhof so ungeliebt geflihlt habe. Sie hatte immer gedacht, dass
sie keiner lieb habe. Deshalb war sie dazu tibergegangen, ganz viel
flr andere zu tun, in der Hoffnung, dafiir dann doch noch gemocht
zu werden. Und nun lag sie einfach da und genoss. Vier Hande
waren lieb zu ihr, ohne dass sie jetzt noch irgendetwas dafur tun
musste.

Es waren fir uns alle wohlige Momente. Jeder tat, was er gut
konnte. Daniel mit seiner klaren Stimme, die die Oma am besten
verstand, sprach sie immer mal wieder laut und jede einzelne Silbe
betonend an, David hillte sie mit seiner stillen Zartlichkeit ein,
mein eher zurlickhaltender Mann verbreitete seine ansteckende
Ruhe, und ich behielt den Uberblick Uber die Situation und
tibernahm mehr oder weniger die Regie.

Man kann es nicht leugnen: Bei aller Verschiedenheit zwischen
uns bin ich doch die Tochter meiner Mutter.

Wenn ich an diesen Tag zurtickdenke, hat er viel von den Tagen,
an denen wir am Sterbebett meines Vaters sa3en und dort eine neue
Art von >normalem Leben< fithrten. Mit Lachen und Weinen,
Erinnerungen und Besuch, Pflaumenkuchen und Eierlikér. Hier im
Altenheim war es nun ganz ahnlich, nur ohne Eierlikor.



Passend dazu kamen an diesem Tag zwei Cousinen vorbei, die
einen besonderen Draht zu meiner Mutter hatten. Die eine hatte sie
hier oft mit ihrem Mann besucht, die andere war auch manchmal
bei ihr gewesen und hatte uns damals beim Sterben meines Vaters
bis zuletzt intensiv begleitet. Fur mich, das Einzelkind, war das so
eine Erleichterung gewesen, die immer vermisste Schwester
wenigstens in Form einer Cousine als Unterstiitzung dabeizuhaben.
Das hat mir so gutgetan und ich habe es nie vergessen.

Egal, von welcher Seite ich auf diesen Tag bei meiner Mutter
blicke: Immer sehe ich einen schénen Tag mit Freundschaft, Nahe
und Ausgesohntsein.

Aus Biichern weil3 ich, dass Sterben in Phasen verlduft. Finf
Phasen werde oft beschrieben: Nichtwahrhabenwollen, Zorn —
warum ich? —, Verhandeln — kann ich nicht vorher wenigstens noch
dieses oder jenes erleben? —, dann Depression und schliel3lich, zu
guter Letzt, die Zustimmung.

Bei meiner Mutter war da vom ersten Moment an nur Zustimmung.
Phasen des Haderns hatte sie anscheinend alle viel friiher durchge-
macht, weil sie andauernde Einschréankungen durch Krankheit nicht
wahrhaben oder akzeptieren wollte. Als das Sterben anstand, gab es
all diese Auflehnung nicht mehr. Es ging ja schlieRlich um etwas, das



sie sich so lange gewiinscht hatte. Und auch als es dann akut wurde,
riickte sie nicht davon ab. Da war kein Zweifel spirbar und kein
Wunsch, noch irgendetwas vorab zu erledigen, abgesehen von der
Krankenkommunion zu Beginn, die sie bekommen hatte, und der
Sicherstellung ihres letzten Geldes fir ihre Familie.

Die Gaste, die sich an ihrem Sterbebett heute eingefunden hatten,
bekamen Kaffee, der uns vom Haus vorbeigebracht worden war, und
Kekse gab es auch noch reichlich. Meine Mutter nahm ihren Nach-
mittagskaffee zu sich und war nun wieder fit fir eine kleine Ansprache
vor einer gréBeren Zuhdrerschar. Sie nahm ihre Danksagungen wieder
auf, mit denen sie schon mehrfach begonnen hatte.

Es erinnerte mich an die Erzahlungen tber das Sterben meiner
Oma, die morgens darum gebeten hatte, dass alle Kinder kommen
sollten. Nach der Arbeit wiirde reichen, es war nicht Omas Art,
Umsténde zu machen. Als alle sechs Kinder samt Schwiegerkindern
eingetroffen waren, soll Oma sich bei jedem Einzelnen bedankt
haben und dann in ihrem Beisein friedlich eingeschlafen sein.

Das war heute Mutters Programmpunkt. »Ich bedanke mich bei
meinem Schwiegersohn, der die Maria aufgehangt hat und damit
die Familie zusammengebracht hat.« Es folgten Danksagungen an
die Enkel, aber immer wieder schnurrte die Litanei zurtick zu dem



Dank an den wunderbaren Schwiegersohn, der mit seiner Heldentat
die Familie gerettet hatte. Mir fiel auf, dass ich in der Dankesrede
den ganzen Tag Uber nicht vorkam.

Vielleicht gab es doch noch ein paar unausgesprochene Sachen,
die im Wege standen. Einen kleinen Stich gab mir das schon. Aber
die ganze Atmosphdre war so entspannt und harmonisch, dass ich
mir schlielich lachelnd dachte: Alle diese wunderbaren Manner
waren durch mich in ihr Leben gekommen, wenn das mal kein
Kompliment war. Man kann die Dinge halt oft aus verschiedenen
Warten sehen, und wenn es eine gibt, die wohltuender ist als die
andere, warum dann nicht die nehmen?

Der Schwiegersohn mit der Maria blieb der Running Gag des
Tages, auch nachdem die Cousinen wieder gegangen waren. Da
mein Mann von uns allen derjenige ist, der mit (ibermaRigem Lob
die meisten Probleme hat, entbehrte die Situation nicht der Komik.
Manchmal kam meine Mutter nicht mal bis zur Danksagung an den
jungeren Enkel, schon begann wieder die Schleife mit dem
Schwiegersohn.

SchlieBlich sallen wir alle nur noch lachend und glucksend ums
Bett, wéhrend Daniel zu seinem Stiefvater sagte: »Ja, da musst du
jetzt durch.«



Meine Mutter erinnerte sich wieder an das leidige Geldthema.
Nachdem sie zum x-ten Mal enttauscht zur Kenntnis genommen
hatte, dass immer noch Samstag war, fiel ihr ein, dass sie noch Geld
in einer Weste im Schrank hétte. Sie gab genaue Anweisungen, mit
deren Hilfe tatsachlich in einer Tasche der beschriebenen Weste ein
Funfeuroschein gefunden wurde. Endlich kamen wir der Klarung
des Finanziellen naher. Meine Mutter war sichtlich zufrieden.
Dieses Geld sollten die Enkel an sich nehmen.

Es fiel der Beschluss, dass sie sich daflir in der Cafeteria Kuchen
holen wiirden. Ein letztes Mal versorgte Oma, die dafiir immer so
gern zustandig gewesen war, ihre Enkel, die nun mit ihren
Kuchentellern bei ihr am Bett sal3en.

Ich selbst war friiher ein Ausfall in Sachen Backen gewesen. Erst
als wir schlieBlich auf dem Land lebten, entdeckte ich spétberufen
noch das Backen und verarbeitete Pflaumen und Apfel von den
eigenen Obstbdumen blechweise zu Obstkuchen. Was nicht direkt
verzehrt werden konnte, lagerte wie friiher bei meiner Mutter in der
Tiefkuhltruhe und hielt bis zur neuen Obsternte vor.

Als die Kinder klein waren, war ich davon noch weit entfernt.
Geburtstagskuchen fur die Kinder stellte damals die Oma. Sie



konnte viele sehr leckere Kuchen backen, fiir diesen Zweck musste
es aber immer der Schokoladenkuchen mit gehackten Nussen und
grob gehackten Schokoladenstiicken sein. Und nattrlich Geburts-
tagskerzen obendrauf. Der Kuchen wurde zu ihrer Spezialitat und
gewann mit der Zeit an Hohe. Sie kam auf die Idee, ihn um eine
zweite Etage zu ergénzen, auf die die Geburtstagskerzen kamen.
Zeitweilig, als die Kinder noch junger waren, gab es eine Phase mit
einer Verzierung des Geburtstagskuchens aus bunten Smarties,
spater wechselte sie zu dezenteren Schokotalern.

Oma nahm noch einmal einen Kontrollgang durch die Familie vor.
Nachdem das Schicksal des Hauses abgehakt war, liel sie sich
erklaren, was ihre Enkel jetzt beruflich genau machen wirden.

»Viel Glick, David«, grinste Daniel. Von theoretischer Physik
hatte die Oma in ihrer Volksschulzeit noch nie etwas gehort, aber die
Erklarungen des Enkels fielen offensichtlich zu ihrer Zufriedenheit
aus. Sie speicherte ab: Die Enkel, die sie mitbetreut hatte, waren
beide in Lohn und Brot, und sie musste sich keine Sorgen um sie
machen.

Wahrend wir so dasafen und meine Mutter von all ihren
Besonderheiten kleine Kostproben gab, und das so verbliffend
undramatisch, als ob Sterben eine Selbstverstandlichkeit ware,



kamen wir ins Geschichtenerzéhlen.

Weilit du noch? Was da und da genau passiert ist? Und was fur
lustige Wortschopfungen Oma doch immer kreiert hat? Wenn der
»Revisor« fiirs Fernsehen, wie sie den Receiver nannte, mal wieder
nicht funktionierte und der grofle Enkel ihn neu programmieren
musste, oder wenn sie zur Agave-Feier ins Pfarrheim ging. Sie war
ja nun mal Gartennarrin und Agaven gediehen bei ihr wie jede
andere Pflanze sehr gut. Agavenpflanze und Agape-Feier im Pfarr-
heim nach der Abendmesse vermischten sich bei ihr ganz zwanglos.

Und als ihre Enkel schon vor Einflhrung der grofien LAN-Partys
anfingen, sich mit Freunden zu >Netzwerkndchten< zu treffen, da
fand ein neues Wort in den Sprachgebrauch meiner Mutter: die
»Mehrzwecknacht« in Anlehnung an die benachbarte Mehrzweck-
halle bei der Grundschule, in der Feste gefeiert wurden. Bereitwillig
fuhr sie ihre Enkel mit ihrem Mazda zu so einer Mehrzwecknacht,
wenn ich verhindert war. Die schweren Monitore und Tower konn-
ten ihre Enkel ja schon selbst ins Auto und in die jeweiligen
Wohnungen wuchten. Da wurden dann die Computer miteinander
vernetzt, was manchmal Stunden dauerte, bis man sich dem eigent-
lichen Zweck der Mehrzwecknacht widmen konnte, ndmlich dem
gemeinsamen Computerspiel.



Wahrend meine Mutter vor sich hinddmmerte, ergingen wir uns
in solchen Erinnerungen, bis sie wieder am Geschehen teilnahm.

Das kam uns ganz normal und natirlich vor, denn so kannten wir
es schon lange. Meine Mutter war schwerhdrig, und obwohl sie aus-
gezeichnete Horgerate hatte, war sie in Gesellschaft mehrerer Leute
manchmal einfach berfordert, schaltete dann innerlich ab, schien
es aber zu mdgen, trotzdem dabei zu sein. Irgendwann raffte sie ihre
Konzentration wieder zusammen und nahm erneut am Gespréach
teil. Das war jetzt nicht viel anders.

Wenn sie gerade wieder mehr bei uns war, setzte sie ihre Dank-
sagungen fort. Uns fiel dann auch ein, was sie alles fur ihre Familie
getan hatte, und die Dankeschdns huschten in beide Richtungen hin
und her.

»Du hast doch auch so viel fir uns gemacht, erinnerte Daniel sie,
wenn sie fassungslos war, dass wir uns um sie kimmerten, obwohl
sie sich gar nicht mehr dafiir revanchieren konnte.

Was nicht einmal stimmte. Denn dass wir diese Zeit auf diese
Weise mit ihr verbringen konnten, das fiihlte sich schon damals,
nicht erst in der Rickschau, so kostbar an. Ein Geschenk, das
bleiben wiirde. So viel kann ich heute mit Sicherheit sagen.

Immer mal wieder flossen bei uns die Trdnen, wahrend sie so



gelassen und zufrieden da lag. Ich freute mich, dass meine S6hne
weinen dirfen und nicht mehr aus der Generation stammen, in der
das Frauensache war. Es waren keine verzweifelten Trénen. Lachen
und Weinen lagen an diesem Tag ganz nah beieinander, die Gren-
zen verschwammen wie Aquarellfarben, die ineinanderflieRen.

So leicht kann das also gehen. Hatten wir nicht mal die Gblichen
Mutter-Tochter-Probleme gehabt? War da nicht was gewesen?
Irgendwo, Lichtjahre weit entfernt? Worum ging es da berhaupt?
Und warum macht man sich das Leben eigentlich unnétig schwer?
Wihrend ich hier so saf, leuchtete mir gerade nichts mehr davon
ein.

Noch eine letzte Sache klarte meine Mutter an diesem Tag. lhr
Kreuz. Wo war ihr Kreuz? Wir hatten Gliick, David fand es auf
Anhieb in der Schublade ihres Nachtschrankchens. Sie lie sich ihre
Kette mit dem Kreuz umlegen, umfasste es mit beiden Handen und
wirde es bis zuletzt nur noch loslassen, wenn irgendwelche
Pflegehandgriffe das unbedingt erforderten.

Meine Mutter hatte keinen besonderen Sinn fir Schmuck, im
Gegensatz zu ihrem Mann, der ihr gern schéne Schmuckstticke ge-
schenkt hatte. Die trug sie dann und war immer am Boden zerstort,



wenn wieder etwas verloren gegangen war. Das meiste davon
brachte ihr zwar der dafur zustandige heilige Antonius zuriick,
wenn sie zu ihm betete, aber immer klappte das auch nicht.

Ins Altenheim hatte sie nur noch wenig Schmuck mitgenommen,
und das Wichtigste, das sie in den letzten Jahren taglich trug, war das
Holzkreuz aus Olivenholz, das aus Bethlehem stammen sollte. Sie
hatte sich riesig gefreut, als eine Studienkollegin ihres jlngeren
Enkels es ihr geschickt hatte als Dankeschon fur das alljahrliche Paar
bunter Wollsocken zu Weihnachten. Ich glaube, es war eines der
schonsten Geschenke, die sie jemals bekommen hat. Sie trug es von
Anfang an haufig, im Altenheim schlieBlich jeden Tag. Ohne das
Kreuz fuhlte sie sich zuletzt unvollstandig. Es gehorte einfach zu ihr.

Mit dem Kreuz in der Hand nickte meine Mutter am Abend
beruhigt ein. Es sah so aus, als ob unser Einsatz fiir diesen Tag zu
seinem naturlichen Ende gekommen war.

Daniel machte sich als Erster auf den Weg. Er wirde die mitge-
nommene Arbeit von Freitag noch erledigen missen und es schien
im Moment nicht wichtig, dass wir noch alle gemeinsam bei ihr
sallen. Fur heute schien das Kontaktbedurfnis meiner Mutter ge-
séttigt. Sie zog sich in sich selbst zuriick. Sie wiirde uns schon
zeigen, wann sie uns brauchte und wann nicht.



Bald nach Daniel fuhren auch wir mit dem jungeren Sohn in die
Gegenrichtung nach Hause und lieen den Tag bei einem gemein-
samen Abendessen noch einmal Revue passieren.

In solchen Situationen fihlt es sich fir mich so gut an, eine
Familie zu haben. Und wenn ich keine hatte, dann hatte ich mir
sicher stattdessen eine Wahlfamilie gesucht. Ich fiihlte mich gerade
gut aufgehoben.
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Als die 91-jahrige Josefine erfihrt, dass die Arzte nichts mehr fiir sie tun
kénnen, ist ihr das recht. Jahrelange Pflegebedirftigkeit hat die einst so
tatkraftige Frau an ihre Grenzen gebracht. Uberraschend einverstanden
und zufrieden schlief3t sie ihr Leben ab, begleitet von Familie und Freun-
den. lhre Tochter Marianne beschreibt diese letzte Phase mit Humor,
viel Liebe und einem zartlichen, aber auch kritischen Blick auf den
gemeinsamen Lebensweg und die nicht immer nur einfache Mutter-
Tochter-Beziehung. Und stellt dabei fest: Bis zuletzt ist noch so viel
Heilung moglich. Am Ende ist es ein gnadiges, versdhntes Sterben fur
»Fine« und auch Marianne geht gestarkt aus dieser Erfahrung hervor.

Ein trostlicher, sehr personlicher Ratgeber einer Psychologin liber den
Tod mit wissenswerten Fakten rund um die Themen Palliativversorgung,
Sterbeprozess, Bestattung und Trauer.

ELF TAGE UND EIN JAHR

UBER DAS ABSCHIEDNEHMEN VON MEINER MUTTER
MARIANNE NOLDE

Taschenbuch ISBN 978-3-948063-25-2
eBook ISBN 978-3-948063-26-9
Horbuch ISBN 978-3-948063-27-6 in KUrze erhaltlich.
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Als ich aus der Zeit fiel s g
ISBN: 978-3-948063-11-5 Preis: 13,90 €




Zehn Jahre Albtraum. Zehn Jahre voller Angste. Eine Krankheit, bei der
das ganze Leben aus den Fugen gerat. Die Diagnose Schizophrenie
verbreitet gemeinhin Schrecken, und das nicht ohne Grund. Jens Jittner
berichtet aus eigener langer Erfahrung Uber seine paranoide Schizo-
phrenie. Offen erzahlt er Gber seinen langen Weg mit vielen Tiefen, und
wie er es am Ende geschafft hat, aus der Krankheit herauszufinden. Das
Buch klart auf, wirbt um Verstandnis und will anderen Betroffenen und
deren Umfeld eine Hilfestellung sein und Mut machen - informativ,
emotional, spannend, authentisch geschrieben.

Jens Jiittner

Taschenbuch. 138 Seiten. ISBN 978-3-948063-11-5
eBook ISBN 978-3-948063-12-2
Horbuch ISBN 978-3-948063-16-0
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Beginn der Reihe »)Die Spuren der Kriegskinder<. Schauplatz
Ludwigshafen/Rhein: Im Mai 1939 kommt llse Oehler zur Welt. lhre
ersten Lebensjahre: geprdgt von Bombenangriffen, Fliegeralarm und
Ndchten im Bunker. lhr Elternhaus: pflicht-beflissen und schweigsam.
Und so beginnt fir die lebenslustige junge Frau ein verzweifelter Kampf
um Liebe, Anerkennung, Selbstbestimmung und ein bisschen Freiheit. Bis
llse um sich herum eine Mauer aus Schweigen baut und die Katastrophe
sich anbahnt. Ein beeindruckender historischer Roman, hervorragend
recherchiert, mit vielen Originalunterlagen und Zeitungsberichten aus
Ludwigshafen und Mannheim. Ein Schicksal, das exemplarisch ist fiir viele
Kriegskinder und ihren traurigen Lebensweg. Und immer offen bleibt die
Frage nach der Verantwortung...

Karin Lassen

Taschenbuch 408 Seiten ISBN 978-3-948063-22-1
eBook ISBN 978-3-948063-23-8
In Kiirze auch als Horbuch erhiltlich.
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Band 1 der Forstau-Saga: Die Forstau — ein kleines, verborgenes Bergdorf
am FuBe der 6sterreichischen Tauern. Drei Frauen — Barbara, die selbst-
bewusste Hebamme. lhre schwermdtige Ziehschwester Marie und Anna,
das Kind mit der besonderen Gabe, die sowohl Geschenk als auch Fluch
bedeutet.

Sie stellen sich dem harten Leben in den Bergen sowie gegen altherge-
brachte Traditionen in einer mannerdominierten Welt. Als Roman in Ma-
ries Leben tritt, scheint sich alles zum Guten zu wenden. Doch die Verbin-
dung bringt weder Marie noch ihrer Tochter Gliick ...

Mignon Kleinbek

Roman

Taschenbuch. 355 Seiten ISBN 978-3-9817678-5-8
eBook ISBN 978-3-9817678-6-5
Horbuch 978-3-948063-13-9



Band 2 der Forshu-Trilogle

ISBN: 978-3-9817678-9-6 Preis: 13,90 €
Gesamtausgabe im Schuber Preis: 43,00 €
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Band 2 der Trilogie: Die Forstau-Saga geht weiter. Eine Familie, zwei
Hofe, drei Frauen. Liebe, Verlust und — unendlich viel Schweigen. Die Ehe
der melancholischen Marie mit Roman Wojtek ist langst gescheitert.
Hilflos muss Barbara Sittler zusehen, wie ihre Nichte Anna zusehends in
seinen Bannkreis gerat.

Dann tritt Roman Wojtek auch ihr zu nahe und Barbara fasst einen ent-
setzlichen Entschluss. Die geheimnisvolle Gabe, das Erbe der Frauen ihrer
Familie, erscheint als einziger Ausweg — doch sie hat ihren Preis ...

Mignon Kleinbek

Roman

Taschenbuch. 342 Seiten ISBN 978-3-9817678-9-6
eBook ISBN 978-3-948063-00-9
Horbuch 978-3-948063-14-6






Zwei ratselhafte Tageblicher. Eine Niederschrift voll Leidenschaft,
unendlichen Leids und einer Tat, die Leben zerstorte. Das Packchen ohne
Absender stirzt Helena und Christina in tiefe Verwirrung; wer ist die
geheimnisvolle Anna und was hat es mit dem silbernen Medaillon auf
sich? Die ungleichen Schwestern tauchen ein in die mysteridse Geschichte
ihrer Herkunft. Und nichts mehr in ihrem Leben bleibt, wie es war ....
Wintertochter. Die Frauen ist das fulminante Finale der Wintertochter-
Trilogie. Eine Erzdhlung Uber starke Frauen, die ihr Vermachtnis Gber
Generationen erhalten und weitergeben.

Mignon Kleinbek

Roman

Taschenbuch. 480 Seiten ISBN 978-3-948063-05-4
eBook ISBN 978-3-948063-06-1
Unser Tipp: Die Trilogie gibt es als Gesamtausgabe im exklusiven
Schuber. Und dies zu einem spannenden Preis!
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Manche Biicher bergen todliche Geheimnisse.

Nur aus Neugierde experimentiert die ungliicklich verheiratete Anna mit
den magischen Rezepten aus dem Buch vom Dachboden. Die Zauber
scheinen zu wirken und sie schafft sich ein Problem nach dem anderen
vom Hals. Lediglich die Geliebte ihres Mannes wird sie nicht los. Einer der
Hofbewohner liegt plotzlich tot im Bett. Anna wird panisch: Hat sie ihren
Schwager versehentlich vergiftet?

Ein Mann, zwei Frauen, zwei Perspektiven, ein Zauberbuch, ein Hof in der
Frankischen Schweiz und ein Mord sind die Zutaten, aus denen Mara
Winter einen tddlichen Cocktail voller Uberraschungen mixt.

Mara Winter
Roman

Taschenbuch. 223 Seiten ISBN 978-3-948063-03-0
eBook ISBN 978-3-948063-04-7



Frag nach Mario.
ISBN: 978-3-948063-09-2 Preis: 12,90 €

=
<]
=
=
[
&
a
a
c
S
~
4
>
>
°
@
a
@
o
©
=]
&
=
T
o)
2
<)
i



Mitte dreillig steckt Laura in einer Sackgasse fest: todunglicklich im Job,
in der Beziehung, in ihrem ganzen Leben. Auf einer Dating-Plattform lernt
sie Mario kennen. Bald merkt sie, dass alles anders lduft als geplant.
Mario ruttelt an ihren festgefahrenen Mustern. Er schickt sie auf Reisen
quer durch Europa, wo sie sich ihren tiefsten Angsten stellen muss. Ist
Laura stark genug, den Damonen ins Gesicht zu blicken? Hat ihr das Leben
nicht mehr zu bieten als nur Uberstunden und einsame Zweisamkeit?
Wartet irgendwo die grofRe Liebe auf sie? Doch vor allem: Wer ist dieser
geheimnisvolle Mario, der mehr Uber sie zu wissen scheint als sie selbst?

Folgen Sie Laura auf ihrem Seelen-Roadtrip.

Gerd Schdifer
Eine Liebesgeschichte.

Taschenbuch. 240 Seiten. ISBN 978-3-948063-09-2
eBook ISBN 978-3-948063-10-8



DAS .
VERMACHTNIS
DER VIER

WYN'D'MAER SAGA

Das Verméchtnis der Vier

ISBN: 978-3-948063-18-4 Preis: 14,00 €



Windemere. Geheimnisvoller Berg inmitten eines glitzernden Sees und
Hauptstadt eines fantastischen Reichs. Tief in seinem Inneren birgt er ein
uraltes Vermachtnis: Der Ewige will leben und sucht nach Verblindeten.
Auf der Flucht vor Verrat, leistet Prinzessin Patrizia einen Schwur, der das
Schicksal des Konigreichs fiir immer verandern wird. Doch bei ihrer
Aufgabe braucht sie dringend Hilfe. Der junge Schéafer Oni reist nach
Windemere, um seine kleine Schwester zu retten. Eine freundliche Geste
wird ihm zum Verhdngnis. Er gerdt in einen Strudel gefahrlicher
Ereignisse. Eine waghalsige Reise voller Abenteuer, Freundschaft und
Hoffnung beginnt — in einem Land, in dem Magie verboten ist und die
Gotter auf ewig Wache halten.

Das »>Vermachtnis der Vier« ist der Beginn der WYN'D'MAER SAGA.

Christopher Tefert ;Ig

Fantasy-Roman
Taschenbuch. 253 Seiten ISBN 978-3-948063-18-4
eBook ISBN 978-3-948063-19-1
Horbuch ISBN 978-3-948063-17-7 in Kiirze erhaltlich.
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Todliche Immobilie.

Schwarze Villa
ISBN: 978-3-948063-01-6 Preis: 12,90 €

Claudia Konrad

SCHWAR ZF

Foto Pinguin: © Eamonn Maguire / unsplash.com



Schwarz. Komplett schwarz: Wande, Treppe, Tiren, Fenster, Dach: Die
schwarze Villa — umstrittenes Kunstobjekt im Pforzheimer Nobelviertel,
der Rodplatte. Doch nicht nur das AuRere der Jugendstilvilla ist schwarz,
auch ihre Geschichte ist mehr als diister. Kai Sander, Immobilienmakler
und Aktionskinstler, bekommt das ganz hautnah zu spiiren. Und einmal
aufgeschreckt, finden die Geister der Vergangenheit keine Ruhe mehr.
Und ziehen alle, die mit dem Haus in Berithrung kommen, tief und tiefer
hinein in den Strudel der schaurigen Ereignisse....

Claudia Konrad
Kriminalroman
Taschenbuch. 240 Seiten ISBN 978-3-948063-01-6

eBook ISBN 978-3-948063-02-3
Doppelte Spannung bietet der »Welle-Pack< mit Ermittler-Goodie!
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Verbrannter Wald — schaurig, grausig. Ubler Verwesungsgeruch. Es sollte
ein entspannter Griechenlandurlaub werden, den sich der Pforzheimer
Sonderermittler Wellendorf-Renz, genannt Welle, gonnen wollte. Aber
die feine Nase seines Vierbeiners veranderte alles. Welles guter Ruf eilt
ihm voraus. Man bittet ihn, den Athener Kommissar bei der Mordaufkla-
rung zu unterstiitzen. Gemeinsam stof3en sie auf Angst, Korruption und
skrupellose Intrigen bis in die hochsten Instanzen von Staat und Kirche.
Und trotz ihrer landeriibergreifenden Ermittlungen konnen sie weitere
eiskalte Morde nicht verhindern.

Claudia Konrad
Kriminalroman

Taschenbuch. 195 Seiten. ISBN 978-3-948063-07-8
eBook ISBN 978-3-948063-08-5
Doppelte Spannung bietet der »Welle-Pack« mit Ermittler-Goodie!






Was passiert hinter den Tiren mit dem groRen »>D¢, fragt sich der mann-
liche Teil der Menschheit. Was erleben andere Frauen hinter den >La-
dies«-Tlren rund um den Globus, fragt sich die weibliche Halfte. Das Buch
yMdadchenklo« mit dem klangvollen Untertitel »Das gaanz normale Le-
ben!c gibt in sieben vergniglichen Episoden die héchst amiisante Ant-
wort.

Vom Bicherportal Leserkanone.de zur »Indie-Perle des Monats« gekdrt.

Silke Boger

Komoddie

Taschenbuch. 279 Seiten ISBN 978-3-9817678-0-3
eBook ISBN 978-3-9817678-1-0
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Gegrundet wurde der pinguletta Verla
DER VERLAG. S PINg S
pinguletta. Ende 2015 von der Bankbetriebswirtin

Silke Boger. Firmensitz ist Keltern, ein
wunderschéner Ort im schwabisch-badischen Grenzgebiet. Ein
kleines aber feines Team arbeitet sehr engagiert und erfolgreich
daran, dass der Verlag kontinuierlich wachst.

Wir mochten inhaltlich wertvolle Bucher produzieren mit dem Ziel,
(wieder) Lust aufs Lesen zu machen. Der pinguletta Verlag steht
fUr hochwertige Buchprojekte — mit besonderem Augenmerk auf
individuelle  und professionelle  Covergestaltung und der
langfristigen  Zusammenarbeit mit ausschlieBlich  deutschen
Druckereien.

Usere Bucher sind im Buchhandel, direkt Uber den Verlag oder
online erhaltlich - naturlich auch als eBook und viele Projekte als
Horbuch.
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